夏爾·莫內(nèi)離群索居。這位法國人獨居的小木屋位于恩佐亞糖廠的私有土地之內(nèi)。這片種植園位于肯尼亞西部，沿恩佐亞河而建，能看見埃爾貢山的雄姿。

……

他是業(yè)余的博物學(xué)家，喜愛鳥類和獸類，但不怎么喜歡人。他五十六歲，中等身高，中等身材，有一頭光滑的棕色直發(fā)，算是相貌堂堂。他的密友僅限于埃爾貢山周圍村鎮(zhèn)里的女人，但醫(yī)生前來調(diào)查他的死因時，她們也記不起他的多少情況。他的工作是維護(hù)糖廠的抽水機(jī)械，這些設(shè)備從恩佐亞河抽水，送去灌溉綿延數(shù)英里的甘蔗田。據(jù)說白天的大部分時間他都待在河畔的泵房里，他似乎喜歡聽著轟鳴聲看機(jī)械運轉(zhuǎn)。

這是《血疫》的開頭。

緩慢鋪開，詳細(xì)描寫。一個人，一個普通人居住的地方、他的職業(yè)、外貌、性格、愛好……而關(guān)鍵在于，“醫(yī)生前來調(diào)查他的死因”——這個人已是一個死人了。

在簡短的病癥描述后，1979年來到非洲的莫內(nèi)走向死亡。他和女性朋友開車駛上死亡之路，尚有閑暇去觀察和欣賞美麗的景色。他們在奇塔姆洞下方的小山谷內(nèi)停留，過后走進(jìn)巖洞深處，看到鐘乳石，看到小象的尸體，看到蝙蝠。

然后他們離開。

七天后，莫內(nèi)因為疼痛請假。又過了幾天，他病到幾乎像是僵尸。私立醫(yī)院無法解決他的病癥，他搭出租車來到機(jī)場，然后乘飛機(jī)抵達(dá)內(nèi)羅畢。

——他攜帶病毒進(jìn)入了航空線構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)，然后他下了飛機(jī)，抵達(dá)醫(yī)院。

他死去。

這是故事中的第一個。

“誰也不清楚是什么殺死了他?！?/p>

而讀者知道。并且只能眼睜睜地看著謝姆·穆索凱醫(yī)生趕到現(xiàn)場。他拼盡全力在嘗試，沒有在意患者的血和嘔吐物濺到自己身上和眼睛里，試圖為患者輸血搶救，并且直到最后都陪伴在患者身邊——他奮力拯救著生命，卻不知道自己正在獻(xiàn)身于死神。

他是第二個。

而這只是故事的開始。

《血疫》可怕之處，并不僅僅依賴對人物的描寫表現(xiàn)。但正是一個個人物，在疫病中死亡、戰(zhàn)斗、倒下或堅持戰(zhàn)斗的人們……成為這個故事的基石，成為這一事件可怕和偉大之處。

每一個死去的人不只是數(shù)字，他們有自己的社會背景，有自己的性格，做出了自己的選擇——而最為可怕之處在于，這是一個“非虛構(gòu)”的故事。這意味著，讀者在認(rèn)識這個人物——這個人的同時，也很清楚地明白，他或者是她，正在自知或者不自知的情況下迎來死亡。

而這則意味著在這個世界上，一個真實的、活生生的人，即將永遠(yuǎn)長眠。

而每一個戰(zhàn)斗著的人同樣不只是一個名字。

親自下洞尋找病毒來源的人、身穿防護(hù)服沖進(jìn)病毒保衛(wèi)的人、堅持研究病毒的人……那些被歷史銘記或淡忘的，也同樣都是真正的人。他們各自有自己的人生、自己的故事，而又在《血疫》中成為故事的一部分。他們不僅僅是“偉大的”，也并不總是無畏的。但正是“人”的付出和努力，才使得這個故事可怕——但也光輝。