喝茶聊天時,高會長說:“記得小時候,茶是族老、長輩才喝的——在祠堂里,年輕人偶或被叫過去喝一杯,是莫大的榮幸……那時候福建人到廣東做生意,身上若能掏一包烏龍茶來,那生意就好做多了,可謂其樂融融?!?br>

能想象得到,茶在那時是稀罕物。而如今茶已然遍及日常生活,說是社會進(jìn)步、物質(zhì)富足了,可隨著對茶越來越多的了解,我發(fā)現(xiàn):純粹的好茶,一如從前,還是少數(shù)人的專享。
為什么這么說?因?yàn)橘Y源是有限的,當(dāng)我們?yōu)闈M足口舌之欲,而讓土地超負(fù)荷生產(chǎn)時,必然會產(chǎn)生負(fù)面的結(jié)果——有些茶在急功近利的操作下,不單失卻潤口解乏的功效,還多了有害的成分。
還在學(xué)校教書時,張老師就是個茶仙,喝茶時各種點(diǎn)評總為飲茶平添幾多樂趣。然而不久后他就拎著一包包的西藥上班了。問怎么回事時,他說:“這段時間戒茶?!?/p>
然而,茶最早源自寺廟,是高僧清談的潤口,是打坐提神的輔助。想想和尚戒葷茹素,甚至過午不食,怎禁得住茶青的揩油刮肚?可見那時的茶和現(xiàn)在日常所飲是不一樣的,那真是天地靈氣、日月精華的薈萃,是可以飽腹、滋養(yǎng)精神的。

也因?yàn)榱淤|(zhì)茶的泛濫,我培養(yǎng)出一個喝茶的本事,就是判斷茶的來路是否純正?茶水經(jīng)味蕾將信息匯集到舌尖后,通過辛澀感可以辨別農(nóng)殘或重金屬超標(biāo)與否。除此之外,我的鑒賞能力一直處于未開發(fā)的境地。
走出教育系統(tǒng),外面的天地變寬了,于是有機(jī)會品鑒真正的好茶,也漸漸明白人家所說的湯水的清亮、絲滑、飄逸、粘稠、厚重、霸氣是什么感覺,慢慢懂得樅味、巖味、坑澗味、粽葉味、桂皮香原來真不是杜撰的。而且各種香韻中,是焙制手法所致,還是茶葉天然本具,那一杯入口,其間差別的天地自會顯現(xiàn)出來。

說白了,這鑒茶的本事也如鑒寶的眼力一樣,是需要練的,要看真貨、歷真器才能沉淀出一番好功夫。春節(jié)期間的文化活動,我有幸走進(jìn)“閩粵老茶”,接觸到八九十年代武夷山國營老茶廠的珍藏,才知道原來書中描述的茶是那樣的——寫到此處,想起茶香,我已然不禁呵呵……心中再一次感嘆:好茶!
和“閩粵老茶”的緣分源于經(jīng)理李碧忠,他是個愛刨根究底的人,熱衷“陽明心學(xué)”,向人家討說法直討到果春師居處,才終于豎起大拇指。阿忠說他摸爬滾打閱人無數(shù),直到遇上果春師才算幸會大德。春節(jié)給師父拜年,他興奮之余顧自引經(jīng)據(jù)典向師父提問,旁人只好靜等他歇下。于是我見縫插針夸他:“你厲害啊!”一開始他還謙讓,直至我補(bǔ)充說:“你這個‘我’很厲害!”他才楞了一下,若有所思。于是,有了后來的投契和品茶的雅事。
茶廠的林董是個大善人,身邊聚集著一撥有福報的人,正月里他們會排查各村落街道的困難戶,商討如何予以必要的幫助。也是那次聚會中阿忠約我探討有關(guān)心靈的學(xué)問,于是說話間一道又一道的甘泉香茗,提神、亮眼、舒心,讓人享足了心曠神怡的美妙。也是那次,我才知好茶原來不單不會刮肚,還可以滋養(yǎng)和提神。

品茶中了解了每種茶的地理位置、環(huán)境、特性后,茶湯氣韻的升騰更令人油然而生對茶株的理解和聯(lián)想,那番山水青綠,仙氣氤氳,天籟鳴響,伴隨著身邊古琴的演奏,已然為我們開啟一趟愜意的深山行旅。
或者你不曾見過老樅茶樹——樹干和枝丫爬滿青苔,那吮吸了苔蘚氣息的葉片,在老師傅精心的脫水、搖青、沉香后,沸水一沖就泛逸出綠蘚的生香;知道坑澗茶的特色吧?丹霞山巖的泉水甘甜肥厚,在山坑、溪澗邊的水汽包裹中,那茶葉泡出的水可用湯汁來形容,清亮中透著米漿般的粘稠和富有質(zhì)地的溫香;至于正巖肉桂,因?yàn)樘赜械母餐恋脑杏绕渌a(chǎn)地的霸氣還多出耐泡和層出不窮的香味——一道道水過后,不說它霸,我反倒覺得它有古代女子的氣質(zhì),除琴棋書畫外,還專精女紅,一玩起手頭活兒,總令人驚訝于那般花樣翻新——當(dāng)然,你不必想象那姑娘侍茶時的笑容,一杯入口后自己便已笑開了花……

話說回來,事物再美好也需要一顆安靜的心來品味,禪茶一味說的便是這一份當(dāng)下至味——不要心猿意馬,讓盲亂的心歇一下,安頭自在地喝杯茶,以致用“當(dāng)下即是”的心境處事,那么外面的人事也可以慢慢變得有滋有味起來。所以好好喝茶,深得禪茶真諦,才是喝好茶的前提。
這讓我想起有一回松峰兄來訪,因?yàn)樗钦嫱婕?,我特地從里屋掏出一泡好茶,喝完試問他好壞,沒想他由衷說道:“一春,其實(shí)喝茶貴在一份心境,像你那樣燙杯、醒茶、沖泡、出湯,完全沒有刻意,讓人感覺到一份安適、自然、恬淡,這才是找你喝的最好的茶!”我向來經(jīng)不住夸,被他那么一點(diǎn)評,我再怎么能說會道也只剩下哈哈哈了。
也是興致,那天再品閩粵老茶,想到一杯杯天地靈氣、日月精華的薈萃,不禁給畫了張仕女酥手持茶葉的插圖,又想起木心大師的《從前慢》,于是感興了幾句:巖茶,還是老的好;從前山清水秀,天空透明;從前匠人精工,萃取的是精華……



