【現(xiàn)在請(qǐng)關(guān)上窗戶】
現(xiàn)在請(qǐng)關(guān)上窗戶，讓所有田野沉寂：
? ? 如果樹木必須，就讓它們靜靜搖曳；
此時(shí)沒有鳥兒歌唱，如果有，
? ? 就算是我的損失。
還需很久，濕地才會(huì)復(fù)蘇，
? ? 還需很久，最早的鳥才會(huì)啼叫：
所以關(guān)上窗戶吧，不必聽狂風(fēng)呼嘯，
? ? 但要看被風(fēng)晃動(dòng)的一切。
作者 / [美國(guó)] 羅伯特·弗羅斯特
林徽因的窗子以外，給我最大的感受就是－話不知從何說(shuō)起，等你想說(shuō)的時(shí)候卻又渺茫的找不到源頭。窗子以外是世界，窗子以內(nèi)是自己。
冬天來(lái)了，寒冷蕭瑟。樹木只剩下光禿禿的枝丫，被狂風(fēng)劇烈搖晃；鳥兒絕跡，飛往溫暖之地，沒了悅耳的鳥鳴。為什么要關(guān)窗，怕太冷，不小心感冒？詩(shī)人沒有如此具體解釋，繼續(xù)在第二節(jié)中描寫冬天的漫長(zhǎng)。春天會(huì)來(lái)的，濕地再次蒼茫碧綠，樹木再次枝繁葉茂，鳥兒返回枝頭歌唱。只是這還很遙遠(yuǎn)，冬天會(huì)持續(xù)很久，我們不得不忍受。
接著詩(shī)人又關(guān)上了窗，讓風(fēng)聲盡量留在窗子外面。但是他又看著窗子外面的被寒風(fēng)晃動(dòng)的一切。他總是擅長(zhǎng)不急不緩的敘述，不知不知覺的將人帶到某種人生境界。最后一句又說(shuō)我們還是要看被晃動(dòng)的一切，又將人帶回現(xiàn)實(shí)。
冬天似乎指代著某種我們無(wú)法徹底擺脫的事物，比如人必須經(jīng)歷的傷心與失望，必須面對(duì)的痛苦和死亡。有時(shí)候，人是難以戰(zhàn)勝它們的，遠(yuǎn)離才是更好的選擇，但它們的存在對(duì)生命不可或缺，就像一個(gè)人不經(jīng)歷寒冬，很難真正懂得春天的美好和溫暖。只有真真切切經(jīng)歷才會(huì)懂得春天溫暖的珍貴，但是此刻卻又是充滿無(wú)奈與惆悵。詩(shī)人將窗戶關(guān)上，將冬天隔在窗外，但他又懂得自己不該徹底離開冬天。他必須審視它、認(rèn)識(shí)它，隔著玻璃注視冬天的世界究竟是什么樣子的。這仿佛是對(duì)待人生苦痛的方式之一，讓自己跳脫出來(lái)，但不是否定它，而是理解一切。
在沒有暖氣的冬天，我也關(guān)上窗戶，透過(guò)玻璃，注視著窗外的樹葉一點(diǎn)點(diǎn)枯萎，一片片被風(fēng)吹落，不知它們會(huì)飄向何處，我不得而知，但是新的枝葉卻已在萌芽，我靜靜地等待著春天的又一次來(lái)臨！
最后，因?yàn)橥纯啵梢躁P(guān)上窗戶，但別閉上眼睛，溫暖的春天總會(huì)與自己不期而遇的。
