1933年10月的一天,
在山西省北部的應(yīng)縣縣城里,
一家照相館收到一封陌生人的來信。
信上說,
希望照相館的人,
能幫忙拍他們縣里的一座木塔。
隨信,還附上了一塊銀元。

店老板感到非常奇怪,
從來就沒有人這么干過,
而且,
他也不知道這個人要拍個塔干嘛,
老板看了看地址,
是從北京寄過來的,
署名是:
梁思成。

梁思成，籍貫廣東新會,生于日本東京,畢生致力于中國古代建筑的研究和保護(hù),是建筑歷史學(xué)家、建筑教育家和建筑師。

梁思成之所以想了這么一個點(diǎn)子,
正是因?yàn)橐槐? 叫《營造法式》的書。

《營造法式》是宋崇寧二年(1103年)出版的圖書,是北宋官方頒布的一部建筑設(shè)計(jì)、施工的規(guī)范書,也是我國古代最完整的建筑技術(shù)書籍,標(biāo)志著中國古代建筑已經(jīng)發(fā)展到了較高階段。

有一次,
父親梁啟超給他寄了這本書,
書里提到了許多艱澀難懂的古代建筑用語,
其中,叉柱造,
這一樣式讓梁思成百思不得其解。

正當(dāng)他一籌莫展時,
聽說山西的北部應(yīng)縣,
有座11世紀(jì)左右的木塔。
同時代的古建現(xiàn)存在中國的,
本來就少之又少。
并且在11世紀(jì),
《營造法式》也剛剛問世。
所以,冥冥之中,
梁思成覺得這應(yīng)該有些聯(lián)系,
連洗臉、吃飯、走路,
都惦記著這座木塔。

放在現(xiàn)在都很潮的方式。

他就提筆寫了開頭那封信,
因?yàn)椴恢缿?yīng)縣有哪幾個照相館, 索
性就寫,試投到:
山西應(yīng)縣最高等照相館。

沒過多久,
那家照相館也果然如約,
發(fā)回了照片。
而梁思成前腳拿到照片,
后腳就踏上了開往山西的火車,
到大同也沒有休息,
雇了汽車直奔應(yīng)縣。

高大而蕭瑟,
著實(shí)讓他震撼。

卻挺立了960年。

終于,
他發(fā)現(xiàn)在這座塔的頂角處,
有著在《營造法式》里,
記載的:
叉柱造。

叉柱造是宋式大木作構(gòu)造術(shù)語。漢族樓閣式建筑中上層檐柱柱腳十字或一字開口, 叉落在下層平坐鋪?zhàn)髦行?柱底置于鋪?zhàn)鳈径范访嬷稀?/div>

這跟中國古代一種叫孔明鎖的玩具很像。
這玩具的原理,
就是靠榫卯之間的咬合,
讓它很難被拆分。
但只要找到機(jī)關(guān),
每一塊木頭卻又能輕而易舉地分開。

孔明鎖，也叫八卦鎖、魯班鎖,曾廣泛流傳于中國民間的智力玩具。也是中國古代民族傳統(tǒng)的土木建筑固定結(jié)合器,它不用釘子和繩子,完全靠自身結(jié)構(gòu)的連接支撐。

應(yīng)縣木塔里的斗拱,
和橫梁之間的木柱,
都是運(yùn)用著孔明鎖這樣的原理。

木塔呈八角形構(gòu)造,
在搭建塔層時,
每一根木柱的兩端都開一個十字形榫卯,
將木柱的上下兩端,
都卡在八角形的橫梁交叉點(diǎn)上。

一方面避開了短木材建不了高塔的缺陷,
另一方面,卡口式的建筑結(jié)構(gòu),
通過八角形隔層的固定點(diǎn),
平分了每一層的重力,

加固了塔身的穩(wěn)定性。
它就像是孔明鎖,
一環(huán)扣一環(huán)。

應(yīng)縣木塔一共九層,
五層明格,
四層暗格,
每層明格都是一座佛堂,
每層暗格則用來加固木塔的承載力。

應(yīng)縣木塔屹立了近千年,
但在建國初期,
塔內(nèi)曾舉辦了“萬人大會”,
每一層都裝了喇叭,
坐滿了人,
這應(yīng)該是它建成以來,
承過的最大的一次壓力。

如今,木塔的二層,

開始向東北方傾斜,
古建專家開始提出修葺方案,
有說落架大修,
要一個個拆了,
再裝回去,
但誰都不會拼這么大型的“孔明鎖”。

有的說把三到五層吊起來,
把壞了的二層修一修,
可是萬一損壞了其他層的結(jié)構(gòu),
也擔(dān)不了責(zé)任。
但最后還是不修了,
沒人敢修,也沒人會修。

圖片均來自網(wǎng)絡(luò)

在這只有鋼筋水泥建筑的年代里,
貌似技術(shù)水平已經(jīng)超越了古代,
可是,我們卻沒法維修一座古塔。
但無論如何,
憑借著960年前的技術(shù),
應(yīng)縣木塔很可能,
再站立幾百年。