白日無事，走到發(fā)小的攤位絮絮叨叨的聊了許久。我們平日并不特意聯(lián)系，見面也少?？梢黄痖L大的情分，從來不需要刻意維系。

我比他大一輩，他稱我為才才姑姑。

小時(shí)候跟著各自的哥哥姐姐滿山跑，搶木頭樁，搶野果子，各種掐架打鬧，但這并不影響我們后來的情誼。

我讀書第一，他干農(nóng)活第一。

我爸媽總跟我說，“你看看人家，挑柴喂豬樣樣在行”。

他的爸媽跟他說：“你學(xué)習(xí)要有別人一半好，考上大學(xué)我給你當(dāng)馬騎到學(xué)校都行?！?/p>

那個(gè)年代的父母，大概因?yàn)閷W(xué)識(shí)和眼界限制，又或者是一直以來的教育方式，總習(xí)慣盯著孩子的短處，揪著一點(diǎn)小事情不放，卻忽略了孩子原本的光芒。

我不會(huì)砍柴，他就帶我去山里，三下五除二，砍好又碼得整整齊齊。

我力氣小，挑不動(dòng)，他便來回幾趟幫我擔(dān)著，直至把我送回家。

那時(shí)候的我們，個(gè)子都還小小的，但山路長長的。

初中畢業(yè)后，他跟著親戚去了省城福州打工。

我則去了縣城上高中。

那時(shí)侯，我們沒有電話，也沒有QQ，只在逢年過節(jié)回家時(shí)聊上一會(huì)。

他忽然就竄得很高，長成了大個(gè)子，我站在他旁邊顯得更為矮小。

他說是因?yàn)榇蚬さ牡胤匠缘暮?，蹭蹭的往上長。

我上大學(xué)時(shí)，他竟跟初中一個(gè)女同學(xué)結(jié)了婚，成了我們那撥玩伴中最早成家的。

如今三個(gè)孩子，最大的讀七年級(jí)，最小的剛上一年級(jí)。三個(gè)孩子都活潑開朗。他二女兒的名字還是我取的，他常讓孩子喊我“姑婆”，邊說邊笑。

他常跟我說，沒有好好學(xué)習(xí)，出來混社會(huì)太吃虧了。他做過幫廚，開過龍馬車，還在村子里辦過養(yǎng)豬場。但都總是因?yàn)楦鞣N原因，最后不了了之。

再后來，他在朋口鎮(zhèn)上租了個(gè)攤位賣豬肉。

凌晨起來，忙到下午兩三點(diǎn)。累，但是心里踏實(shí)。他一直在賣力的生活。盡管生活并未因此善待他。

我坐在他的攤位上，看他忙忙碌碌。

切肉，斬骨，送貨，招呼客人，說些客套話。

陽光很好，落在他寬厚的肩背上。他說，“下午我們一起去吃茶。”

下午再見面時(shí)，他拎了一瓶自家釀的蜂蜜，默默的塞給我。他總是給我很多這樣的小感動(dòng)。

時(shí)光把我們推向不同的路，卻未曾改變最初的真誠。

他站在豬肉攤前，就像年少時(shí)站在柴火堆旁，依然認(rèn)真、踏實(shí)、有擔(dān)當(dāng)。

也許所謂成長，不過是學(xué)會(huì)了在漂泊中扎根，在煙火氣里活出坦蕩。

人到中年，身邊還有這樣的舊人，能陪你聊聊過往、說說當(dāng)下，便已是尋常日子里，最踏實(shí)的慰藉。

我們都在用自己的方式，守護(hù)著那段無需言說的光陰。