(1)
公交車載客離開視線后,余小棠才緩緩回過神來,捋了一下褪了色的裙子上皺巴巴的褶子,轉(zhuǎn)身走進(jìn)那條狹窄又陰暗的巷子。
沒想到爺爺留下來的老房子會在回國以后派上用場。
這一帶是上世紀(jì)60年代遺留下的老舊房子,外墻壁黑得掉皮,晾曬衣服的線繩像蜘蛛網(wǎng)一樣交織蔓延到窗邊,不時地滴水。路邊長滿青綠的苔蘚,溝渠堵塞也已經(jīng)沒有人愿意去修了,不時發(fā)出陣陣惡臭。余小棠靈巧地越過有垃圾和積水的地方,避過狗的吠叫,面不改色地朝著巷道盡頭走去。
夏天,窗外的蟬聲此起彼伏。余小棠在門口脫下鞋子,規(guī)整地擺在鞋架上,聞到空氣中彌漫著的絲絲焦味,一驚,疾步朝屋里走去,熄火,取下煤爐上的藥煲時不小心觸到底部,咬牙忍住要把煲一手丟開的沖動。余小棠吮吸著被燙到發(fā)紅發(fā)熱手指頭,蹙著的眉漸漸舒展開來,嘴角恢復(fù)淡淡的微笑。
“我回來了。”余小棠邁著輕輕的步子走到窗前,一把拉開緊閉的灰色窗簾,被擋在外頭的光線剎那被釋放進(jìn)來,一下子照亮了整個房間。
“屋里太潮,我不該把簾子拉上的,”余小棠走到床邊,把藥煲攪拌了下,熟練地濾渣?!敖裉旌眯┝藛帷!辈灰粫簭撵抑械钩鲆煌霛M滿的黑色液體,她閉上眼淺淺地嘗了一口,苦澀從喉嚨里順入胃中。余小棠有些怔忡地看著床上靜靜躺著的瘦弱的婦女,陽光直射在床鋪上,空氣中漂浮的塵埃也似乎能看得清晰,她發(fā)黃的臉還是沒有一絲血色,眼睛依舊緊閉著,睫毛沒有顫動的痕跡。
真幸福呢,沉睡了就感覺不到痛與苦,你的世界是否演繹著另一個人生,可以把所有事情都安排得穩(wěn)穩(wěn)妥妥,把日子過得踏踏實實,唯獨拋棄我。
良久,碗里蕩漾的波浪也漸漸平息成一面漆黑的鏡子,熱氣蒸發(fā)在空氣中,有一種時間仿佛在這一刻靜止了的錯覺。
余小棠伸手去握著她的手。只有隨著呼吸而微微起伏的胸腹和手掌心的溫度證明她還沒有離去。不知道是不是光線的緣故,白發(fā)似乎又多了。余小棠笑了笑,看來是她錯了,時光不會為任何人停留,即便這個人已經(jīng)靜止了若干年。
余小棠突然想念她除了這個面孔以外其他的表情,好像是很久很久以前的事了,不禁輕輕地喚了聲,媽。
“姐姐死了,顧莘要結(jié)婚了,”余小棠無力地趴在床邊,以為自己不會難過,可到頭來還是藏在別人看不見的地方啜泣,為了一個剎那就變成的曾經(jīng)。她拽緊了被單的一角,拉扯著,掙扎著,狠狠的咆哮在房間里儼如回音游蕩,忽然就成了一頭厭惡、疲倦武裝著外皮的狼,嘴上揚(yáng)起狡詐和嘲弄,“這不是你樂意見到的結(jié)局嗎?你怎么不起來看看?”
“你快起來看?。∧銥槭裁床豢??哈哈?!?/p>
她的聲音越來越小,陷入漸漸微弱的呢喃和笑。
“小時候大家都說,”余小棠停止了嗚咽,“我比姐姐更像媽媽?!?/p>
“有一點,我從來沒有懷疑過。”
她仰著頭,眼角凝結(jié)成晶瑩的光,慢慢透過窗紗,一眨眼就掉進(jìn)深淵。
“你什么都不愛,你只愛你自己。”
(2)
在國外接到消息還是顧莘發(fā)過來的,距離姐姐余昔電梯墜亡已經(jīng)過去了一個星期。
小棠想起三年前,顧莘在她提著行李準(zhǔn)備登上凌晨從G市起飛的國際班機(jī)時,問了一句,收起那可笑的自尊,說句喜歡我,很難么?
“因為你爸,我媽嫌我是負(fù)累,恨不得像扔垃圾一樣把我丟掉,因為你,我媽可以連自己命都不要了。因為你,我姐沒有回過國。這世界,誰都可以維護(hù)你,愛上你,但是我不能。”她沒有回頭。
而三年后的這個中午,抵達(dá)G市的時候,顧莘來接機(jī)。
他說,你總算回來了。
她以為自己已經(jīng)作出了最好的回答,可以放手遠(yuǎn)離這期望已久的愛情。這一次,余小棠是回來了,只是別無選擇,她最親的兩個人,一個躺在了床上,一個睡在骨灰甕。還有一個,她很想去愛但卻無法實現(xiàn)的人,終于要站在了別人的身旁。這樣的人生,好像莎士比亞的悲劇,渲染到極致,然后成為最值得鑒賞的藝術(shù)。為此,她的心累得如同一次又一次遇險,又一次次死里逃生,如同一半身軀被碾,而另一半又有知覺。她能清楚地感受事無巨細(xì)的疼痛,也能對此麻木。
“你的婚禮具體是什么時候?我好準(zhǔn)備禮物。”小棠不知道她什么時候說話要這么刻意地保持一點距離了。這表現(xiàn)得就像不敢面對一樣,而事實確實是。
(3)
余昔的葬禮很簡單。簡單到碑上只剩下姓名和日期,這兩個仿似是最有意義的紀(jì)念,足夠概括人的一生。
顧莘人沒到場,他的鮮花卻早早地立在了那里。
他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他瘦弱的背影,而第一次感覺到是如此的近距離。
高中知道她叫余小棠,是因為看見了她下課后總是早早到飯?zhí)么蝻垼乙淮蚓褪呛脦缀?,阿姨會從窗口里很大聲地喊道,“余小棠,你漏了一盒沒拿啦。”聽飯?zhí)玫陌⒁淘趪Z叨今天又是如何的人多,只有她會笑著向阿姨說,非常謝謝阿姨,您很辛苦。他習(xí)慣了與室友們在吃飯時抱怨這飯菜多么難啃和這不斷攀升的價錢,習(xí)慣了躲著宿管員點著昏暗的燈熬夜趕那永遠(yuǎn)也做不完的試卷,習(xí)慣了在哪不斷變換的座位中走錯道,習(xí)慣了從窗外看過去便是湛藍(lán)的天,而她總是一副漫不經(jīng)心的模樣,成績不上不下,卻始終帶著笑,仿佛這一切都無法打擾到她。
跟他同級同班的余昔是她的姐姐,成績永遠(yuǎn)走在接近滿分的邊緣,追逐著完美主義。他不是不知道她會有意無意地問他一些喜好和生日一類的話題,送他做的小禮物,小心翼翼地試探著。每次得到他禮貌的回絕后,她會耷拉著腦袋一整天,而拉著余小棠到操場上跑步。
顧莘只是望著余小棠的身影,在繞的每一個圈中都不自覺都停下來走一段,氣喘吁吁的樣子,就像看到了她每一次站在學(xué)校大考后的年級排名榜單前,細(xì)細(xì)地尋找著,看到某一處的時候就露出了笑臉。
“姐姐你數(shù)學(xué)又是第一呀?!笔阆駛€崇拜偶像的小女孩,看到值得自己驕傲的成績,“這次顧莘總算沒你高分了?!?/p>
那是他第一次聽見她叫自己的名字,心跳仿佛驟停的一刻。
(4)
“一則最新新聞快報,6月1日晚十二點左右,本市X路某大廈B座南側(cè)電梯在運(yùn)行中出現(xiàn)故障,失控從19樓墜落至負(fù)1樓,電梯里的一名年輕女子遇難。現(xiàn)場已經(jīng)拉起封鎖線,事故原因仍然正在調(diào)查中。”
顧莘目瞪口呆,望著新聞臺的主播面無表情,語速稍快地敘述著,感覺心跳咯噔地一下慢了半拍,一種不由自主的驚慌戰(zhàn)栗到全身,全然不知遙控器從手中滑落。
“余小棠……”他喃喃自語。
他但轉(zhuǎn)眼他似是想起了什么,嘴角泛起一絲苦笑,從深深陷入的泥淖中抽身,只是湊巧罷了,怪自己變得敏感不可揣摩。
不可能,不可能會是她,她怎么會還住在那里。此前他已經(jīng)去過無數(shù)遍了,無論什么時間段,都是沒有人在的。電話已經(jīng)關(guān)機(jī),而房租仍然從她的卡里定期劃扣。
漫長的兩年里,他就像個瘋子一樣找遍了整個城市,足跡遍布每個夜深人靜,荒無人煙的角落。然而她就仿佛是人間蒸發(fā),只留下一句簡單的分手以后,便再沒有一點消息。
也曾憤怒過,把B座19樓的鑰匙一下扔進(jìn)小區(qū)的人工湖里,而那之后他終于明白,如有心避開,所有固執(zhí)的堅持都不過是徒勞。自此至終他都沒有辦法從她那里得知,究竟是哪里出了錯。終于還是選擇了放棄,想著既然沒有她,也許什么都無所謂了吧。
他走到陽臺,點燃一根香煙,往后就按著既定要走的路線來走,就盡全力當(dāng)她是人生中的一個波瀾,盡全力忘記,而后心如止水。
風(fēng)停了,陰暗籠罩的天邊亮起了幾道閃電,不久就該下起雨了。
這時,手機(jī)忽然響起。他接過電話后臉色瞬間蒼白下來,陰霾籠罩,把還沒有點完的煙掐滅在煙灰缸里,匆匆拿起外套出了門。
一路上緊握著方向盤,在擁擠的大街小巷焦急地超了無數(shù)輛車,只為更靠近他久久沒有能夠放下的心頭大石。他的不祥預(yù)感愈來愈明顯,來勢洶洶。
“請問是顧先生嗎?
“這里是X市派出所。
“B座19樓登記的租戶是余小棠,而我們未能聯(lián)系上余小棠小姐……”
他曾夢見過無數(shù)個再次相見的場面,或許是一個人旅行歸來,或許是攜家?guī)Э诘卦诠珗@玩耍,但絕不會是這樣的。他又想起了上大學(xué)時候余小棠就最喜歡開玩笑似地問他各種各樣的問題,而事實給他開了一個這樣的玩笑,卻讓心臟痛得要裂開。
高峰期的車流堵塞在了紅綠燈前無法移動,他盯著眼前的車尾燈,亮起的紅色在大雨中格外耀眼,喇叭聲不絕于耳,而雨傾盆,雨刮唰唰地在眼前晃動,像很久遠(yuǎn)以前的回憶,時而清晰,時而模糊,時而看得透,時而糊涂。
沒有理會淋得濕漉漉的衣服,他渾渾噩噩地過了一段漫長的問答,他只覺得腦袋一直轟轟地陣響。
“具體的情況我們都知道了,我在查看房東的租賃登記時看到你的聯(lián)系方式,你跟她的關(guān)系是?”
他停頓了一下,發(fā)現(xiàn)自己無法說出口,一時無法分清,他們兩個究竟是在哪個位置?;蛘哒f她只急于撇清他們之間的關(guān)系,不想再與他有任何瓜葛。
“或者說,你是認(rèn)識余小棠的是嗎?”坐在旁邊的穿藍(lán)色警服的中年男人看見了他眼里的為難,邊翻看那疊資料邊說。
“是,她父親和姐姐都在國外?!?/p>
他點點頭,聽著這些冰冷的詢問,仍是坐著不動,猶豫了許久,眉頭緊鎖,似是想了很多,忽然說:
“能不能先讓我看她一眼?!?/p>
若不是這場意外,她不會平白無故地再次出現(xiàn)在他的生活里,他不會知道她這兩年里并沒有過得比他好,不會知道那一天晚上她在人群里默默地注視著自己的時候內(nèi)心里在想什么,他還是不敢相信自己心心念念想要找到的余小棠,如今是披著白布的冰冷遺體。
雨停了,風(fēng)也靜止不動了,好像她也知道,他來了。
最遺憾的不是離開時的不辭而別,是她曾經(jīng)在自己的課本上寫的“悲歡離合總無情,一任階前點滴到天明”如今竟成了真實的預(yù)言。
掀開白布的時候,他詫異地說不出話來,再怎么忍也阻擋不住,他的眼淚跟著頭發(fā)上的雨水嗖嗖地點點滴了下來,他又壓抑不住的心中的希望,看到毫無血色的一張灰白的,并不是他想象中的臉,喃喃道:“余昔,沒想到會是你?!?/p>
(5)
他不知道怎么開口,所以一直緘默。
余小棠走到家門口的巷子墻邊遇見了他,他轉(zhuǎn)過頭來,而她知道始終躲不過。
“姐姐這次回國來是照顧媽媽的?!?/p>
“我不知道她為什么去了我跟你一起租的房子?!鳖欇诽统龃蚧饳C(jī)點燃了一根煙。
她冷笑了一聲,“你是不知道還是裝傻,她從來就沒有忘記你,她……”
他突如其來的情緒打斷了她的話:“這兩年里,我也很想裝傻。你姐姐的死,我也很遺憾?!鳖欇废肫鹆四莻€雨夜,仿佛經(jīng)歷了一場浩劫,良久,仰天長呼了一圈煙云。
“小棠,你能不能告訴我,怎么才可以忘記你,像你做到的那樣,談新的戀愛,交新的朋友。”
見她低頭沉默許久,他不再為難她,把煙頭掉在腳下踩滅,迎上去輕撫了一下她的腦袋,笑道:“你回來的正是時候,我?guī)闳タ刺睦婊?。?/p>
她點點頭,顯得有點尷尬。
顧莘不知道為什么她一碰見他,就不自覺地變成一只唯命是從的小狗,可他想象不出來當(dāng)初是什么樣的刺激才讓她抗拒地迫不及待離開他。
“你以前不抽煙的?!?/p>
“嗯,這兩年才抽的?!?/p>
提到這個禁忌的話題,她不由自主地閉嘴了。想到他說的戀愛和新朋友,自己都覺得可笑。她因為整夜的失眠而找過無數(shù)個心理醫(yī)生治療。叫姐姐在網(wǎng)上發(fā)自己編造的近況的時候,完全就是懷的一種報復(fù)心態(tài)。她知道他會看到,但卻不知道,原來他記在了心里,直到現(xiàn)在,而且不曾懷疑過它的真實性。
她有些心不在焉,走在人行道上,馬路上的車逆行而來。一輛急速駛來的摩托快與她擦肩而過之際,他抓住了她的手臂,一手把她拉了回來,迅雷不及掩耳之勢。
“怎么還是這么笨,真不知道你在國外是怎么生存下來的。”
當(dāng)她意識到時,慌張地甩開他的手。
(6)
母親住在舊房子,姐姐的葬禮,爸爸該有多大的恨意,才會一個電話都沒有打過回來,在他的眼里,一個是死人,另一個也不過已經(jīng)是個活死人。一瞬間,就只剩下彼此冰冷的血緣關(guān)系。
“那個房子我替你租出去了,想必你也不會回去住了?!彼俅未螂娫拋淼臅r候,她正迷迷糊糊地醒來,沒想到一不小心就在陽臺的輪椅上睡著了。樓下巷子里飄過一陣叮鈴叮鈴的收廢舊紙皮和玻璃塑料瓶子的聲音。好像很久沒有好好的睡一覺。
這么多天過去了,他一直在她身邊打點著所有的事情,小心翼翼地顧慮著她的感受,可是她每每覺得自己做錯了事想要回頭的時候,忽然想起,還有個新娘在等他。
“你有沒有聽到啊?!?/p>
話筒傳來的聲音突然讓她回神。
“知道了?!?/p>
余小棠應(yīng)著,幫母親翻了個身,用打來的水給她擦去身上的污垢。
如今只好遠(yuǎn)離。
她開了免提,但彼此都沒有說話。仿佛只要這樣保持著聯(lián)系,就像可以看到對方一樣。余小棠擰干了毛巾,猶如機(jī)器人用光了所有電,軟軟地伏在床邊,呆呆地看著不作聲的電話。
“顧莘,”她裝作鎮(zhèn)定,“沒什么,我只是想問問你,怎么突然要結(jié)婚?”
余小棠好像真的一無所有了,然后再回過頭來打探打探,一開始在一起的那個被自己冷漠地拋棄的人,為什么沒有等那個把所有罪名怪在自己身上企圖逃避的人回來嗎?她覺得很可笑。
“我還以為你不會問呢?!彪娫挵l(fā)出了一陣笑聲,回來后她第一次聽見他笑,不知道是自嘲還是由衷的快樂。
她忍住哭腔,認(rèn)真地,說:“顧莘,你有你的未來。我想,你不要再打來了?!?/p>
“沒有婚禮?!彼钡卣f。
(7)
他承認(rèn)自己是沒有打算這么快就和盤托出的,只是一旦知道她內(nèi)心堅韌的磐石有松動的跡象,就迫不及待地想去敲一下。
就在余小棠不懂顧莘在說什么的時候,電話里一個義正詞嚴(yán)的聲音說:
“如果有新娘,那也只能是你?!?/p>
(8)
在第一次見到他的時候,那小姑娘默默地躲在余昔的后面,還囂張地說:“有什么好了不起的,我姐姐的成績比你厲害多了?!?/p>
他嗤笑地走開,沒有留意過余昔臉上是陰是晴,就像他沒有留意過哪一次她和他的成績誰比較高一樣,而只聽到了一句“你等著瞧,下次姐姐一定把你PK掉”的豪言壯語。他第一次覺得,跟小孩子玩玩游戲也是不錯的娛樂方式。
所以他用了所有課余的時間,打籃球的時間,來研究那些數(shù)學(xué)老師說太難了考綱不要求的難題,在一連幾次的模擬考試中都做對了最后一道大題,分?jǐn)?shù)一直高企不下。
原以為這是他比任何都要得意的時刻,可以讓她記住他的名字。但是他卻一直沒有在榜單前看見那個期待的身影。
而余昔也沒有出現(xiàn)在學(xué)校了。
后來才聽周圍的同學(xué)說,因為父母離婚的關(guān)系,她的妹妹跟著媽媽轉(zhuǎn)了學(xué)。而她跟了爸爸,去了國外。
他知道,父母的分開也許會讓那個女孩難過到躲起來哭,成為一直逗留在她心里的陰影。那種擔(dān)心就像是越籠而出的困獸,不知道是作為單親家庭孩子的自己感同身受,還是已經(jīng)慢慢演變成控制不住的喜歡。至少那時,他分不清楚。
直到高考后的某一天,父親說了結(jié)了自己的心頭大石,想要帶他見一個阿姨。內(nèi)心極其抗拒的他,在聽到那個女人有個叫余小棠的女兒時,竟讓他放棄了從8歲開始死也不要去見任何有可能會成為他后母的女人的決定。
(9)
余小棠也沒有想到會在這種場合遇見顧莘。
他洞悉自己的一切。
離開父親和姐姐余昔之后,她在自己的學(xué)校也能聽到顧莘的傳聞。在余昔暗中與他的較量中,在安慰余昔的喜歡不被接受的過程中,她以為自己一直都站在這邊,而沒有發(fā)現(xiàn)其實自己早就被他吸引,心里面漸漸浮現(xiàn)他贏了也很不錯的念頭。
但是母親再婚的話,他們會成為一家人。這樣就可以結(jié)束這自己都覺得羞恥的想法了吧。
在這場見面會中,每個人都各懷心思。兩個大人侃侃而談,進(jìn)入相敬如賓模式。顧爸爸見他們倆人都不說話,則主動起身給余小棠舀一碗魚湯。
她搖搖頭說:“我不喜歡吃魚?!痹捯魟偮?,就收到媽媽投來責(zé)怪她不領(lǐng)情的眼神,一邊向?qū)Ψ降狼浮?/p>
余小棠不明白,自己又不是第一天不愛吃魚的,為什么要將就著。
顧莘直接把盛了湯的碗端到自己跟前,然后把自己的空碗遞給她,想結(jié)束這場曠日持久的尷尬,說:“那就吃點別的吧。喜歡什么吃什么?!?/p>
她感到自己像來訪的客人,而他是彬彬有禮的主人。
余小棠看了一眼顧莘的父親,眼里含著欣慰的笑。果然,他是為了在父親面前顯擺自己面對這樣的場面是個心態(tài)成熟的好孩子。而余小棠這樣的看起來就像鬧情緒的不懂事的小屁孩,她看透了他的心機(jī)。
媽媽開口說:“顧莘這孩子成績好,人品又好。不像我們家小棠?!毙√膭傁敕瘩g,但余光發(fā)現(xiàn)媽媽狠狠瞥了一眼她,在警告她注意分寸。
一陣恭維過后,這頓飯迎來了尾聲。
場上怕是只有顧莘一人全程吃得安安穩(wěn)穩(wěn)。
(10)
見過了幾次面后,顧爸爸說:“你看,小棠的學(xué)校離我家也比較近,顧莘又上大學(xué)去了,要不你們搬來這邊吧。方便一些?!?/p>
終于提出要兩家人合居了。余小棠沒想到會這一天會來得這么快。
顧爸爸問顧莘:“你覺得怎么樣?”
他頭都沒有回,說:“我沒意見,你自己做主吧?!狈凑詈笠膊粫膺@場婚姻的。
顧爸爸的眼神看向小棠,小棠支支吾吾地答應(yīng)了,反正只要顧莘不在就沒事了。
而余媽媽看見似乎自己的目的越來越近,高興地?fù)е√恼f:“以后他就是你爸爸了?!?/p>
小棠的肩膀抽搐了一下,似乎有什么碰到了她埋藏的地雷,砰的就炸開了。
“不,他不是我爸爸,永遠(yuǎn)都不可能是?!?/p>
(11)
母親再婚,自己叫那個人當(dāng)爸爸也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>
余小棠并不知道,為什么內(nèi)心這么抗拒,是因為自己不想叫他爸爸,還是不想叫他哥哥。母親像個可憐人那樣去求別人來收留,自己在他面前像個可憐的小孩一樣等著他伸手救濟(jì),這不公平。
顧莘找到她的時候,天已經(jīng)黑了。
“氣撒完了吧,該回去了?!彼~上大滴的汗掉落,喘著氣坐到地上休息。
“回哪里?”
“廢話,你還能回哪里。”他突然意識到自己好像說的話很傷害她,又畫蛇添足地添了一句,“當(dāng)然是回我家?!?/p>
她居高臨下地俯視著他,好像電腦卡機(jī)一樣,就停在那個畫面,聲音也重復(fù)個不停。余小棠在想,如果有一天說自己喜歡上他,他可能會惱羞成怒吧。
“拉我一把,我腳麻了。”
借著她的手的力,他站了起來,使勁拍身上的塵土,然后自然而然地牽起她的手。
“放開啦,你的手很臟?!?/p>
“誰知道你會不會突然跑掉,害我交不了差?!?/p>
(12)
大學(xué)一年級,顧莘每每逮到放假的機(jī)會就回家,譬如說五一、國慶這些長假,其實中學(xué)寄宿這么多年,都沒有覺得周末回一趟家是有多么值得期待的事情,離婚后的父親又是常年累月地在外工作。
打開門就看見她躺在沙發(fā)上看那連續(xù)劇,“媽,我馬上就去做作業(yè)。”正急著去關(guān)電視的她看到門口正在換鞋的顧莘。
“哦,你回來啦?!庇制^躺回去。
顧莘看到她沒精打采的,這是什么反應(yīng)。
“看來你挺期待你媽回來的,這還不容易嗎,我可以馬上打電話?!?/p>
余小棠風(fēng)風(fēng)火火地飛奔了過去,截住他拿座機(jī)話筒的左手,又按住了他要掏口袋手機(jī)的右手,“別沖動,”她嬉笑著說,“我比較想你回來多一點。”
看到顧莘剎那紅了的臉,余小棠意識到自己說錯了話。
“小棠你在家怎么不鎖門?”余媽媽一進(jìn)們時,便看到了兩人親密的動作,“這是?”
糟了。沒有時間想太多,余小棠一個單膝跪地,抱著顧莘的大腿,哭求說:“你就教教我物理吧,你以前成績都是數(shù)一數(shù)二的啊,莘哥……”
看見這個景象,余媽媽不好意思地對顧莘說:“別理她,你去忙你的。她就是這樣的?!?/p>
(13)
她正埋頭咬緊牙關(guān)跟一堆試卷戰(zhàn)斗的時候,顧莘剛好敲門進(jìn)來。
“你怎么一副要赴死的樣子?!?/p>
“沒看到我在運(yùn)功嗎,”她瞄了顧莘一眼,“你找我?”
他指了指余小棠綁在額頭上的紅領(lǐng)巾,“這是什么?”
“你懂嗎,要用烈士前輩的鮮血開光的腦袋,才是無畏的?!?/p>
沒有理會她的胡言亂語,他直截了當(dāng)?shù)卣f:“誰跟你說紅領(lǐng)巾上有血的成分了,那是染料染的。就你這腦袋,就算讓釋迦牟尼給你開光也沒用啊,笨死了。”
“你,出去。”小棠氣得火冒三丈,推著他出去狠狠地關(guān)上房門反鎖起來,就是很討厭這種自大狂。
顧莘不明就里,明明自己是想要教她物理題的,說著說著就跑題了,就是忍不住要嘲笑她什么都不會的樣子,善于克制的自己卻不由自主地偏離了原來的軌道。
(14)
“媽跟你說,你聽到了沒,要對顧叔叔和顧莘他們客氣一點兒,這房子不是自家的,你別老耍小孩子脾氣。告訴你,這樣下去,你給我回你爸那兒去?!?/p>
余小棠好想知道姐姐余昔過得怎么樣,可是當(dāng)初爸爸只爭姐姐的撫養(yǎng)權(quán)的時候,為什么她沒有哭,說不定哭著喊著,他就會心軟了呢。
她面無表情地對咄咄逼人的母親說:“媽,爸爸為什么不要我?”
“是不是因為我學(xué)習(xí)成績太差了啊?!?/p>
“瞎說什么?!彼朴频卣f,“你顧叔叔明天回來,不要惹事,說點好聽的?!?/p>
(15)
據(jù)說,上天總是會無條件給你很多考驗,來試探你究竟適不適合在這個殘酷的世界上生存,值不值得他賦予你幸福的一切。而這個考驗,來源于一個意外。
過完假期,因為玩過頭的顧莘沒有及時買到那一天的車票,顧莘的爸爸就打算要開車送他上學(xué)。余媽媽也趁勢說她也想見識見識大學(xué)的環(huán)境,小棠早就看清楚她了,還不是因為可以借這個機(jī)會多與他爺倆接觸,打好入門的關(guān)系。
提到小棠,她只是笑著說:“她住校呢,不用擔(dān)心的?!彼恼~媚真的讓小棠為之驚嘆。
然而余小棠在第二天上學(xué)的時候就接到了老師轉(zhuǎn)達(dá)的口信,說要她迅速到市第一人民醫(yī)院一趟,其余的什么都沒說。
所有剩下來的,她不知道自己是怎么度過的。
只記得她暈倒的時候,顧莘跑了過來抱住了她,閉上眼之前,顧叔叔說了一句:“小棠,我對不起你媽?!?/p>
(16)
“別這樣說,顧莘我看開了?!彼ゾo了話筒。
她的性格一向直來直往,面對苛刻的媽媽也可以做出不順?biāo)獾氖虑椤?/p>
不再躲在姐姐的背后,而是面對面地站在他的面前。她心知肚明母親癱瘓在床之后,顧莘的爸爸除了每個月都往卡上打一定的生活費(fèi)之后,不可能再與她結(jié)婚。好像上帝如她所愿了,只是過程太慘烈。
她伏在床上,捂著母親的手,一直哭個不停。
忘了上一次肆無忌憚地流淚是什么時候,記得好像是顧莘第一次說自己笨死了,讓她覺得自己在他心里肯定不如姐姐余昔。
可那都過去了。人沒了,這些都過去了。
(17)
媽媽說,我的名字是爸爸取的,出生在棠梨花開的時節(jié)。而余棠梨叫起來像“魚塘里”,更別說余棠叫起來簡直就是“魚塘”。爸爸說,那就小棠,在他的眼里,他的女娃娃永遠(yuǎn)是個長不大的小女孩。
小棠不明白,為什么母親要告訴自己這些,在她與他離婚的前夕。讓她還以為自己還活在那么溫暖的家里,然后第二天夢醒了就支離破碎,這樣一點兒都不好玩。
她似夢半醒間,似有叩門的聲音。
夢見他坐在她的旁邊,講著物理運(yùn)用到的牛頓定理,看他作圖做受力分析,用鉛筆在表示小滑塊的長方形里刷刷地畫出幾根直線表示摩擦力、正壓力、重力各種拉力,然后寫公式……叩叩叩,他敲著桌子,她也聽見了,可是她就是不想醒來。
“算了,笨蛋?!彼p撫她的額頭,她也能感覺得到他的手的溫度。就是不想醒來。
如果是現(xiàn)在的話,她最想說,顧莘,你知道嗎,我是真的喜歡你。
(18)
敲門的聲音越來越急促,她驚呼了一下,起身去開。
顧莘站在了門口,輕輕地?fù)ё×怂?。突如其來的溫暖讓她手足無措。
“我聽見了,你說的,你喜歡我?!彼淖旖沁珠_大大的弧度。
小棠看過很多關(guān)于愛情的書,都說人生最好的時刻,是在自己最好的年華,遇到一見傾心的人,最后牽手白頭。她認(rèn)真地想了一下,大概是擁有了共同的過去和將來,即使有多么不堪,都是不必交待也都心領(lǐng)神會的事情。
關(guān)于那個“說一句喜歡你,很難么”的問題,終于可以回答你。
“嗯,不難。只是花光了我所有的勇氣來丟盔棄甲?!?/p>