? ? 幾天前，隔壁家的媳婦生了個健康的大白胖子，昨天送了一大碗豬腳姜過來。同是昨天，住在我家前兩三百米的叔婆因為回天乏術被醫(yī)院強制出院，家旁邊的親戚都一同去她家里探望。除了我，身體長年不好，母親怕我去了染上晦氣，身體更差，也就不讓我過去了。明明只有兩三百米的距離，走路五分鐘不到，我卻沒有去見她最后一面。

? ? 具體是什么病，問母親也不知道，老人更加記不清。只知道幾天前才突然得知，她從市區(qū)的一家醫(yī)院強制出院，回到家中，她家人買了一臺四千多的供氧機，而且不能吃飯，只能喝稀飯和蜂蜜水充饑。情況不容樂觀，出院后第二天又因為喘不過氣叫了救護車送去當?shù)氐尼t(yī)院。

? ? ? 今天凌晨四點多，驚覺外面下起雨，起身關窗。爬回床上沒多久，聽到母親推后門而入，急匆匆地叫爺爺和父親過去。我知道，她去世了。似乎冥冥之中有安排，明明平時我很少半夜起來關窗……我在床上輾轉反側，想起她過往的面容還是那么清晰。

? ? ? 她總是一絲不茍地盤起烏黑的頭發(fā)，即使年過六旬，遠看她還是沒有一絲白發(fā)。在我不深的記憶里，我也沒有進過她家。但總覺得她的家也是跟她外表一樣整潔。跟她有關的記憶只有上小學和初中時，早上六七點騎自行車上學，經常會碰到他們夫妻倆，一前一后，在這條逼仄的小路上挺直腰干地向前走。他們的步伐很快，絲毫不遜色于健壯的年輕人，兩個人的步伐配合得極好，總是叔婆在前，叔公在后，沒有絲毫碰撞，似乎在他們之間有不可觸碰的圣域。兩個人默契無言，但還是覺得他們感情很深。他們會跟來往認識的人打招呼，閑聊幾句，例如我，騎著自行車經過他們身邊時，沖他們大聲喊一句早上好。叔婆總是反應很快，回一句：“乖，上學啦。”即使我沒有回頭去看她的臉，還是感覺到她話語中盈盈的笑意。我對她的印象也僅此而已，因為高中以后不在當?shù)刈x書，這種場景已經很少見了，多數(shù)只有長假回家一個多月里在路上碰到一兩次。但我還是覺得他們一直就在這條小路上一前一后地走著，風雨不改。以至于現(xiàn)在想起那條小路來，也總會出現(xiàn)他們走路的身影。

? ? ? 人一旦出生，究竟會經歷多少次別人的生老病死，穿插多少“不足掛齒”的小病，然后在不長的生命里慢慢變老，最后走向死亡？得知叔婆的事后，母親在吃飯時感嘆道：“做人真的變幻無常?！蔽覠o從得知說完這句話后的停頓包含多少無奈。

? 每個人在死亡面前都是膽小鬼，從我十二歲開始就想結束這無聊的一生，但由于沒有經歷大悲大痛或患有大病，沒有勇氣尋死才存活至今。作為這次死亡的旁觀者，突然發(fā)覺只有死亡才令人束手無策。而生命中經歷的大大小小的破事，其實都還有其他辦法，并不是無能為力。生活里沒有那么多對錯和輸贏，只要活著就是對的，就是贏了，只有死亡才是錯的，才是輸了。人只要活著就是對命運最好的反抗，無論活得多么百無聊賴，罪大滔天，死后都能被原諒。坦然地接受生的事實，就像莊重的祭奠儀式一樣肅然地吃好每一頓樸素的飯，充分感受沒有病痛時身體的韻律，呼吸每一口潔凈的空氣……

? ? 逝者已矣，追猶不及。今無能披麻戴孝，僅作文以追思。祝一路走好，天堂沒有病痛。

? ? 現(xiàn)在才知道，“祝身體健康”真的是一句最好的祝福。真希望祝福成真，愿世間再無病痛。

? ?