最近眼前總會(huì)浮現(xiàn)小時(shí)候故鄉(xiāng)人們春耕的熱鬧景象：清明前后是家鄉(xiāng)人勞作的最好時(shí)節(jié)，天氣不冷不熱，陽光明媚，綠草泛著令人心曠神怡的光，各種不知名的花兒在微風(fēng)中楚楚動(dòng)人地輕輕搖擺，泥土散發(fā)著獨(dú)特的芬芳，到處都彌漫著春天的氣息，一種鳥兒從空中輕盈掠過，留下一串美妙的歌：阿公阿婆，割麥插禾。大人在廣袤的田野里勞作，小孩在彎曲的田埂上瘋耍，笑聲、說笑聲在田野里久久回蕩！

我在家呆的時(shí)間算起來不多，從十一歲起，就在離家七里地的初中寄宿上學(xué)，每周三回去拿一次菜，周四一黑早返校。上高中更遠(yuǎn)，每月回去一次，高三時(shí)經(jīng)常兩個(gè)月才回去一次。接著上大學(xué)、工作，一年都回不了一兩次。最近這兩年，家鄉(xiāng)好多老人一個(gè)接一個(gè)的走了，我家里就剩了外婆和奶奶，每次回家看見她們?cè)絹碓筋澪〉耐饶_，日益混濁的雙眼，我很害怕這就是最后一次相見。

外婆和奶奶是我童年溫暖的顏色，是我現(xiàn)在心靈的歸宿。

小時(shí)候，我在外婆家呆了很長(zhǎng)一段時(shí)間，那時(shí)候，家里農(nóng)務(wù)繁忙，是媽媽常年一個(gè)人在家扛著，爸爸平時(shí)外出賺錢，農(nóng)忙時(shí)才回來。外公外婆五十出頭，三個(gè)舅舅都是二十來歲，我是家里唯一的一個(gè)外孫女，他們很是疼愛。有一年我生了很多痱子，癢得徹夜難眠，媽媽沒空精心照顧，外婆就主動(dòng)接我去了，外婆家有一條通風(fēng)涼爽的過道，白天我坐在過道上吹風(fēng)，晚上睡在竹涼床上，外婆給我打扇，沒幾天，身上的痱子就全消了。我上小學(xué)時(shí)，回家要經(jīng)過一片山，山腳下是一大片農(nóng)田，農(nóng)田的邊上是外婆家，經(jīng)常我放學(xué)走在田間的小路上，就聽見外公在對(duì)面大聲喊我：丫頭喂（喂字是拖腔）、丫頭喂，來吃飯哪。我最喜歡聽到這句話，因?yàn)檫@是外婆家好不容易有一次肉或者其他好吃的東西時(shí)才特地通知我去吃的，所以這種呼喚聲到現(xiàn)在還時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在我的夢(mèng)里。不和小朋友玩的時(shí)候，外婆就安排我到屋后的小谷場(chǎng)去看守稻谷，那個(gè)谷場(chǎng)現(xiàn)在被平掉了，不過它一輩子都會(huì)在我的記憶里。谷場(chǎng)旁邊是一方清澈的池塘，池塘上方是一座很深很深的山，所以經(jīng)常有鳥偷吃稻谷，外婆就給我一根頂端綁著紅布的竹棍，我只需要一上午在谷場(chǎng)邊上玩，有鳥來時(shí)就揮舞一下棍子。外婆經(jīng)常在半上午給我送烤紅薯或者玉米吃，然后陪著我一起看稻谷。現(xiàn)在一想起在那深深的大山下，一老一小揮舞著紅色的棍子驅(qū)趕鳥兒，我就會(huì)想起魯迅筆下的閏土在海邊的沙地上看西瓜抓刺猬的情景，好多年后，當(dāng)我一遍遍重讀《閏土》，我都感覺非常的親切和溫馨，它把我?guī)雺?mèng)里故鄉(xiāng)。外婆和外婆家恐怕是我這一輩子心靈最溫馨的歸宿，到現(xiàn)在，我漂泊過多個(gè)城市，住過很多房子，但是離開了那里，我卻一點(diǎn)都不留戀，只有外婆家那座現(xiàn)在早就倒掉了的老房子一直在我的心里，讓我的靈魂深扎于此，畢生難忘。

還有我的奶奶，她四歲就隨她母親從江南流浪到我們這里，不到五歲就做了童養(yǎng)媳，受盡折磨，母親沒幾年就去世了，她一個(gè)人在這里無親無故。也許是經(jīng)歷過那么多苦難，她一生從不多話，只知道勤勞，但她對(duì)我們孫輩的慈愛一點(diǎn)都不少。農(nóng)忙的時(shí)候，爸爸媽媽吃完晚飯還要去干農(nóng)活，我和弟弟都得去奶奶家呆著，那個(gè)年代電是稀罕物，所以總是停電，我和弟弟睡在涼床上，爺爺和別人就著昏黃的煤油燈打草繩，奶奶給我們打扇趕蚊子，我看著煤油燈下爺爺奶奶有點(diǎn)發(fā)黃的臉，心里卻是感到無比的安全。每年的九月一號(hào)開學(xué)前，奶奶都要給我一包吃的，花生、瓜子、或者毛桃、土梨之類的。那時(shí)候她有四個(gè)孫輩，每個(gè)小孩都要照顧到，那她得積攢多長(zhǎng)時(shí)間啊，我記得有好幾個(gè)月夜，我都睡著了，聽見敲窗子的聲音，是奶奶，她給我送吃的來了，白天她太忙了沒空來，但是她沒有忘記明天我就要開學(xué)了。

如今，她們都漸漸老去，我打電話回去，她們也喜歡嘮叨，但是從不說她們?cè)诩矣卸嗉拍磉叺膬号纪獬龃蚬ち耍^痛腦熱就自己抗過去，她們只說自己很好，不用擔(dān)心。有一年，我在外面遭遇到一些突發(fā)事故，外婆知道了，急得不得了，不知道怎么打電話的她，冒著雨出去求人撥打電話給我，叫我別怕。本來沒什么大事的我，忍不住潸然淚下。

八年前，我家在老房子的地基上又重新蓋了一所房子，住在那里，我只能體會(huì)到這是房子，卻不是原來的家，我在心里默默地想著這所新房子的客廳是原來老房子的睡房，新房子的廚房是原來老房子的過道，我始終在找老房子的痕跡……我心無所依！

記得小時(shí)候，我在我家對(duì)面的小山上挖野菜的時(shí)候，喜歡站起來望望我家的房子，夕陽透過高高的梧桐樹，斑斑點(diǎn)點(diǎn)地灑在我家的青磚瓦房上，雞鴨在屋角悠閑地邁著步子，那時(shí)候，我只是覺得那是我的家，現(xiàn)在，我深深體會(huì)到那里是我的魂。