很喜歡日本文學這種淡淡的調調。

一家靜謐的老舊雜貨店，一封封言辭懇切的書信。時空轉換，串起的是來信者各自不同的命運并帶著濃濃溫情。

每一封來來往往娓娓道來的書信，讀起來都好似站在人生岔道口上自己與自己的對話。對選擇的糾結，對未知的迷茫，以及明知道答案卻不愿正視的逃避都是如此的感同身受。東野圭吾的一貫敘事手法，每一段看似獨立的故事之間都埋藏著千絲萬縷的聯(lián)系，只在最后一刻才令人恍然大悟。

感觸最深的是披頭士男孩的那段故事。

沉迷于披頭士的年幼男孩對父母充滿了失望，認為他們不愛自己只愛錢，且在困境中毫無擔當。在全家因為巨額債務計劃出逃前，獨自搭車去東京看了披頭士解散后公映的紀錄片電影。當時他從電影里感受到的一件事，他們的心已經疏遠了。沒有發(fā)生爭吵，也不是拒絕演出，四個人都在盡力完成眼前的課題。然而他們心里似乎都清楚，以后再也不會有任何合作了。

人與人之間情斷義絕，并不需要什么具體的理由。就算表面上有，也很可能只是心已經離開的結果，事后才編造出的借口而已。因為倘若心沒有離開，當將會導致關系破裂的事態(tài)發(fā)生時，理應有人努力地去挽救。如果沒有，說明關系早已破裂。

帶著這份感悟，男孩選擇放棄父母，在全家出逃的路途中獨自出走，從此隱姓埋名重新開始人生。

四十年后，當男孩已成為耄耋老人重返家鄉(xiāng)，無意中得知父母后續(xù)的結局，才終于懂得了父母為自己所考慮和付出的一切，與自己年幼時所以為的全然不同。父母對自己的愛原來深刻到可以犧牲生命。

誤解、決裂、漂泊、懂得、悔恨。多少人與父輩的關系都遵循著這一路走過來。即便沒有真實付諸于行動，也或多或少在心底種下過難以解開的心結。

故事最后，老人在酒吧里重新看到了當年看過的那場披頭士的紀錄片，可是他發(fā)現(xiàn)電影里的披頭士和記憶中的有點不一樣。年少時在電影院看的時候，他覺得他們的心已經疏遠，演出也是亂唱一氣。但此時重看，感覺卻完全變了。四名成員都在全力以赴地演唱，看上去也樂在其中，就算解散已經近在眼前，一起演出時似乎還是能找回過去的感覺。

他終于明白一切都是源于自己的心境，源于當時的他已經不相信真情。

人與人之間的羈絆遠比我們想象的脆弱。

而親情，遠比我們想象的深沉的多。