“月亮是高不可及的，而六便士到處都是。多少人只膽怯地抬頭看一眼月亮，又低頭繼續(xù)追逐六便士。”

第一次讀完月亮與六便士，內(nèi)心五味雜陳。沒有了讀前以為的振奮鼓舞，慷慨激昂，反而多了些因?yàn)楹妥髡呦嗑嗌踹h(yuǎn)的精神層次的距離而產(chǎn)生的波瀾和震驚。這種感覺像多年前看過的一個(gè)韓國小眾電影，盡管對藝術(shù)創(chuàng)作的非同尋常有一定的心理預(yù)期，但是看完后還是對三觀產(chǎn)生了極大的震撼，女主怎么可以這樣？這是凡夫俗子困惑后的吶喊聲。

仔細(xì)捋一捋故事的梗概，其實(shí)并不復(fù)雜，大概可以歸結(jié)為三段情節(jié)。男主斯特里克蘭德原本是一位證券經(jīng)紀(jì)人，在夜校學(xué)了一年繪畫后，頓悟，而后拋棄妻兒，只身一人來到巴黎潛心畫畫，遭受世俗的人倫唾罵。在巴黎期間，卻“拐”走了他的極端崇拜者德克的妻子布蘭奇，后者因?yàn)楹髞肀凰麙仐壎詺?，德克也在極度郁悶中回到了他的故鄉(xiāng)荷蘭。最終，老斯輾轉(zhuǎn)來到了他的心靈歸屬地，太平洋偏遠(yuǎn)小島塔西提島，潛心作畫，后來因?yàn)榈昧丝刹赖穆轱L(fēng)病，小島的居民都避之不及，唯有他的土著伴侶阿塔忠貞不渝地陪伴左右。在雙眼失明的情況下，他在小屋的墻上完成了他的靈魂巨作，可惜最后也被阿塔付之一炬，伴隨著他的肉體，離開了這個(gè)俗世，也許這就是月亮的最終歸屬。

書中除了小說的情節(jié)外，還穿插了大量的作者作為旁觀者的心理活動(dòng)和思想評析，有關(guān)藝術(shù)，創(chuàng)作，愛情，死亡等等，使得整本書讀起來富有深度，意境悠遠(yuǎn)。

其實(shí)讀的過程中，我一直在拿老斯和李叔同作比。他們有相似的早年境遇，卻有截然不同的結(jié)局。李叔同是我國富有盛名的藝術(shù)家佛學(xué)家，是琴棋書畫甚至話劇等眾多領(lǐng)域的極大成者。他也在而立之年，頓悟，拋妻棄子，遁入佛門，法號(hào)弘一。他的日本妻子攜子來西湖詢問緣由，兩葉扁舟，妻子問：什么是愛？弘一回：愛是慈悲。妻子再問：何以對世人慈悲，唯獨(dú)對我殘忍？ 弘一調(diào)轉(zhuǎn)舟頭，頭也不回，也無只字片語，消失在西湖的煙波浩渺中。 從此弘一潛心研佛，以普度眾生為己任，也傳為一段傳奇佳話。相比老斯，李叔同受到了世俗的普遍認(rèn)可，甚至追隨者眾多。他的弟子豐子愷評價(jià)說：人生三層境界，第一層妻兒財(cái)米油鹽，第二層腹有詩書，第三層宗教信仰，我們腿腳沒有氣力，而先生一口氣登了三層樓。據(jù)聞魯迅郭沫若等人都以能得到弘一法師的一副字畫而感到無上榮耀，可見其影響力非一般。

在我看來，老斯在世時(shí)對世俗的影響力包括自身的境界跟李叔同不可同日而語，叔同以普渡眾生為己任，棄小愛而尋大愛，有唐僧般的執(zhí)著與情懷，況且他還是一位天才的藝術(shù)家。而老斯，絕非天才，只是學(xué)了一年半載的夜校繪畫，忽然對畫畫產(chǎn)生了瘋子般的神往，心中頓生執(zhí)念，讓人欽佩的是這樣的執(zhí)念竟伴隨了他的一生，此后從未改變。書中，未曾多提及世人對他的繪畫的評價(jià)。包括他的崇拜者德克認(rèn)為他是一個(gè)天才，也不能說出他的畫到底好在哪里。老斯給德克的妻子布蘭奇畫了一副裸體畫，德克差點(diǎn)因?yàn)榧刀蕷У?，最終因?yàn)楸旧硪彩钱嫾业牡驴藢τ谒囆g(shù)的神靈般的崇敬，抑制了自己內(nèi)心的怒火，得以保留，并且最后也原諒了自己的偶像。

跟作者在書的前半段的評述一樣，老斯是個(gè)極度自私的人，愛情，親情，友情在他看來都是一文不值的。他都可以全然不顧，唯有自己的理想，需要在宇宙里徜徉。但是他的畫，在世時(shí)卻沒有得到世人的認(rèn)可，一幅畫只能賣幾法郎，他也無所謂，只覺得世人太庸俗，無法欣賞他的作品。對待投懷送抱的渴望愛情的布蘭奇，他卻說：男人的靈魂漫游于宇宙最遙遠(yuǎn)的地域，她卻熱衷于把男人的靈魂囚禁在家庭收支簿的小圈子里。女人只是滿足自己的偶爾的欲望，愛情是最庸俗的俗人的渴求，鄙夷至極，以致布蘭奇自殺，他也無動(dòng)于衷。對于這段，我是咬牙切齒的，恨不得掐脖子的，絕不能理解的。

當(dāng)然，在書的后半段，尤其是在塔西提島的經(jīng)歷，作者逐漸地顯露出對老斯的理解甚至褒揚(yáng)。他就是這樣的人，不食人間煙火，理想至上的奇葩。為了畫畫，可以連續(xù)幾天不吃不喝，甚至重病奄奄一息，還在想著畫畫，若不是德克的相救，他可能早已爛死在巴黎的公寓。在小島上患了無可救藥的麻風(fēng)病，雙目失明，對醫(yī)生視而不見，只索求一些用完的顏料。在他看來，包括肉體在內(nèi)都是可有可無的虛無縹緲的東西，唯有靈魂是永垂不朽的存在。因此，死前他要求阿塔將他和他的靈魂巨作付之一炬。

老斯是以印象派畫家高更為原型，我百度了下高更的經(jīng)歷，發(fā)現(xiàn)和老斯還是有高度的重合的。難怪，老斯死后，因?yàn)榻?jīng)歷夠傳奇，加上世人的炒作，他的畫作一下子聲名大作，一度被拍賣出高價(jià)，和梵高的畫作如出一轍，作者死后才體現(xiàn)出其價(jià)值，這也是極其悲哀的了。

無論是本書的男主老斯，還是李叔同，藝術(shù)家的頓悟，然后解放，這究竟是一種什么神奇的力量？中國佛學(xué)講究，遁入佛門，四大皆空，一切皆放下，真正能做到放下的又有幾人呢？ 老斯是追求他的月亮去了，而且一去不復(fù)返。蕓蕓眾生，仍在追逐六便士。作為普通人，我想我們即便沒有那樣的力量頓悟，也無需像老斯那樣變態(tài)地一心逐月。但我們心中要存有理想，腳踏實(shí)地，時(shí)而不忘抬頭仰望星空皓月足矣。