結(jié)語篇的主角留給了C位大boss俞敏洪，和比俞敏洪更重要的五千叔讀者們。這是一篇有溫度的文章，值得讀3遍。
2021年6月，老虎俞敏洪的人生至暗時刻。他在接受采訪時說：
“我是可以不干的，可以一走了之。我再窮，我肯定已經(jīng)有房子了，我肯定有車子了。我兩個孩子都上大學(xué)了，我自己的生活費(fèi)肯定還是有的。我家里還有一萬多本書足夠我讀啊。
我一走了之以后，背后新東方5萬個兄弟們和姐妹們，怎么辦呢？你過去所構(gòu)建出來的所謂的從絕望中尋找希望的精神，所謂的永不言敗的勇氣，你向誰交代呢？所以你只有勇往直前。人生是沒法停下來的。你只有在更高的層次上，更高的境界上去努力而已?！?/p>
彼時的俞敏洪，正在雙減政策出臺的前夜，他已經(jīng)事先得到風(fēng)聲。30年創(chuàng)業(yè)成果即將毀于一旦，回望過去的激越和苦難，不免意興闌珊，委屈滿懷。
在前兩篇里，我們用上帝視角，分析了新東方早期、中后期代表人物的性格和命運(yùn)。這里簡單歸攏一下：
1、徐小平：偉大的音樂教師，永遠(yuǎn)失去了他心心念念的舞臺。
2、王強(qiáng)：此生最大的成功，就是考上北大，當(dāng)了俞敏洪的班長。
3、胡敏：重磅教授胡雅思，離開后的發(fā)展只能用平淡來形容。
4、江博：天才少年負(fù)氣出走攀上高枝，很快就在江湖中銷聲匿跡。
5、尹雄：霸道總裁哀嘆既生瑜何生亮，與俞敏洪纏斗18年終落敗。
6、羅永浩：反叛者和破壞者終究是小眾，時代滾滾向前不會帶上他。
7、李笑來：大承擔(dān)大解脫，最清醒、最溫情的智慧散仙。
8、羅翔：在新東方悟透了“文藝要服務(wù)于人民群眾”。
詳閱：《新東方往事14；萬般皆是命，財不入急門》
9、陳向東：亦步亦趨的高徒，證明俞敏洪的成功可以復(fù)制。
10、周成剛：忠誠勤勉的老臣，代表這個時代極其稀缺且高貴的品質(zhì)。
11、周思成：俞敏洪的活廣告，充分展示了他的包容、自信和年輕。
12、孫暢：15年部屬體面離場，展示俞敏洪手段狠，要臉面，算計(jì)深，有底線。
13、孫東旭：對人狠對自己更狠，兩只老虎藏爪低頭，前方必定有大目標(biāo)。
14、董宇輝：30歲清純無辜大男孩，億元身家副總裁，步步驚心危機(jī)重重。
15、馮唐：抖機(jī)靈的聰明散仙，正反流量都蹭上。
詳閱：《新東方往事15；性格決定命運(yùn)，半點(diǎn)不由人》
這些人，隨便挑一個出來，都是人中龍鳳，一時豪杰。
可是，和俞敏洪一比，就相形見絀了。
他們都是弄潮兒向潮頭立的俊杰，俞敏洪則是那個呼風(fēng)喚雨、撒豆成兵的造潮人。俞敏洪一次次抓住時代的風(fēng)口，掀起了一撥撥大潮，為一群群時代俊杰提供了弄潮的舞臺。
他踩中了國門開放精英留學(xué)潮的風(fēng)口，踩中了中產(chǎn)崛起雞娃橫行的風(fēng)口，踩中了媒體轉(zhuǎn)型直播帶貨的風(fēng)口。人一輩子只要踩中一個風(fēng)口就飛黃騰達(dá)，像俞敏洪這樣御風(fēng)而行的漢子，百萬里無一個。
母親罰跪，妻子責(zé)罵，兩度綁架，30年權(quán)斗，非典突襲，雙減滅頂，艱難轉(zhuǎn)型，粉絲逼宮，低頭認(rèn)錯……心里塞滿了沙子，背后插滿了刀子，61歲的俞敏洪仍然屹立不倒。
也許是源于童年時丟失塑料涼鞋后被母親責(zé)罰打斷竹竿的記憶，在每一個風(fēng)口，俞敏洪都牢牢地掌住了舵，風(fēng)高浪急卻從未翻船。豪杰們在他身邊走馬燈似地登場離場，他卻像個孩子般霸著游戲機(jī)絕不松手。
新東方的這個牌局，俞敏洪的母親李八妹一直守護(hù)到77歲才退休，他這輩子除了繼續(xù)堅(jiān)守，已經(jīng)別無選擇。
既然天命如此，俞敏洪在堅(jiān)守中不斷探索事業(yè)的邊界，和自己能力的邊界。
他在多年前接受采訪時說：雖然我在新東方是絕對的領(lǐng)導(dǎo)者，但是在企業(yè)家俱樂部活動時，也只有給馬云、柳傳志倒水的份。只有談到教育話題時，我能說幾句話，其他時候，他們都是我的老大。
聽出話里面的不甘心了嗎？
雙減給K12培訓(xùn)帶來滅頂之災(zāi)，見慣大風(fēng)大浪的俞敏洪卻把它變成了一次難得的轉(zhuǎn)型機(jī)會。
新東方早在20年前就開始做學(xué)生游學(xué)和親子游產(chǎn)品，俞敏洪也在多個場合表示要做文化旅游。不過，當(dāng)時K12的市場實(shí)在太誘人，大家吃得滿嘴流油，完全心無旁騖，現(xiàn)在是不得不收手。俞敏洪卻在滅頂之災(zāi)中，重拾起星辰大海的夢想。
直播帶貨只是第一步，鍛煉隊(duì)伍，熟悉水性。俞敏洪帶著全新的團(tuán)隊(duì)，在陌生的領(lǐng)域，只用了半年時間，就成功擠上了行業(yè)的牌桌。一年后，東方甄選成了直播帶貨行業(yè)的No.1。
相比每筆訂單28元的東方甄選，數(shù)萬元的文旅產(chǎn)品才是真正的大買賣。老虎俞敏洪和小老虎孫東旭，面對董宇輝背后的2000萬丈母娘，藏起鋒利的爪，低下驕傲的頭，因?yàn)樗麄冃闹?，有星辰大海?/p>
東方甄選昨日公告，將旗下營收占比7%的教育業(yè)務(wù)剝離，出售給新東方集團(tuán)，對價是15億。很明顯，老虎們蓄勢待發(fā)了。
部分新東方離職高管，抱怨俞敏洪對權(quán)力的謎之迷戀。這是人性，所有男人沒有不喜歡權(quán)力的，俞敏洪的不同之處在于，他始終堅(jiān)定不移地緊抓權(quán)力，30年宮斗冠軍鈕鈷祿·俞。
權(quán)力的本質(zhì)是影響力，C位大boss是影響力，千萬粉絲是影響力，熱搜經(jīng)久不息也是影響力。俞敏洪樂此不疲做的所有事，都是一刻不停地增強(qiáng)自己的影響力。
俞敏洪為成百上千的英雄豪杰提供了舞臺，新東方給數(shù)以萬計(jì)的文科生提供了體面的收入。更重要的是：俞敏洪和新東方給創(chuàng)業(yè)者示范了一個完全透明的成功樣本，為全民提供了一個安全的批評對象，由此將服務(wù)型、市場化的教育商業(yè)成體系地展現(xiàn)在世人面前。
與其說他是個商人，不如說俞敏洪在骨子里更像一個傳統(tǒng)文人。對傳統(tǒng)道義的堅(jiān)守和執(zhí)著，兼濟(jì)天下的胸懷和堅(jiān)韌，就是中國士大夫“窮則獨(dú)善其身、達(dá)則兼濟(jì)天下”的人文情懷。
選擇兼濟(jì)天下，就意味著獨(dú)善其身成為俞敏洪心中難以企及的夢想。
2011年12月，俞敏洪在接受央視記者王利芬專訪，這次長達(dá)4個多小時的訪談非常精彩。后來，優(yōu)米網(wǎng)將訪談內(nèi)容整理后出版了《在痛苦的世界中盡力而為》。俞敏洪當(dāng)時坦言：新東方早晚會沒有的，我最喜歡的歸宿是到廟里去。
2023年2月亞布力峰會，俞敏洪說：寧愿當(dāng)個沒錢的流浪漢，周圍的企業(yè)家都沒有高質(zhì)量的生活。
時隔12年的兩次公開發(fā)言，反映出俞敏洪心中對“獨(dú)善其身”的高質(zhì)量精神生活的向往。
另一方面，母子倆守護(hù)了30多年的新東方，面臨著后繼無人的擔(dān)憂。俞敏洪的兩個子女都已成年，他們在國外長大，對中國了解有限，對于接班更是缺乏興趣。
想到自己奮斗一生的事業(yè)，終究脫不了成住壞空，俞敏洪心中的避世心結(jié)難以舒懷
2009年秋天的一個傍晚，千叔和一位老師在西湖白堤漫步。老師興之所至，突然想起老俞也在杭州，立即掏電話打算喊他同游。臨到要撥號，老師慨然說：算了，他一來，就有兩個保鏢貼身跟隨，咱們反而不好講話了。
俞敏洪自己也在很多場合，遺憾不能興之所至、自由自在地過平凡人的生活。在與張朝陽“星空下的對話”中，他非常贊成張朝陽的觀點(diǎn)——富貴真不是人過的日子。
他還不止一次談到，應(yīng)該多生幾個孩子。今年10月29日，在新東方揚(yáng)州外國語學(xué)校建校20周年慶典上，俞敏洪半開玩笑地說：“如果允許娶幾房的話，我估計(jì)應(yīng)該生一大堆孩子?！?/p>
他說，每個人一輩子該受的苦是恒定的，財富和名聲雖然讓物質(zhì)生活更容易，但所受的苦一點(diǎn)不會減少。
佛說，眾生皆苦。
智慧，從痛苦中來。每個人生活在這世間，無論生病或者健康，無論貧窮或者富貴，都需要也可以在痛苦的體驗(yàn)中思考，從而獲得智慧，最終讓自己的生命歸于安寧。
維克多·弗蘭克在《活出生命的意義》這本小書中，講述了自己作為集中營的長期囚徒，幾乎喪失了一切。他的父母、兄弟、妻子不是病死，就是被送進(jìn)了毒氣室。所有財物都被剝壓，所有價值都遭破壞，每天經(jīng)受著饑餓、寒冷和拷打的折磨。
他在非人的苦難中，尋找到生命的意義。在最極端不自由的情況下，人仍有決定自己態(tài)度的自由。在最極端痛苦的時候，正是人探索生命邊界的機(jī)會。
如果剝離百億富豪、老虎大boss的外在，把俞敏洪比作新東方牌局的終身囚徒，他的人生意義，就是弗蘭克所說的探索生命邊界。
新東方群雄，大多數(shù)在新東方時熠熠發(fā)光，卻在離開新東方后泯然眾人。
他們中間世俗成就最高的，是那個亦步亦趨緊跟俞敏洪步伐的高途陳向東。前幾天，他親自出鏡，用帶著河南口音普通話，引經(jīng)據(jù)典，抑揚(yáng)頓挫地介紹山西文旅。被網(wǎng)友好一頓諷刺：“這老小子真是一步彎路都不走啊！”
面對如潮的嘲諷，陳向東絲毫不以為意。次日他專門錄了一段視頻來解釋“追蛇定律”，表示他不會在意別人的嘲諷和傷害，而是勇往直前地追求自己的目標(biāo)。
陳向東的生命意義，完全可以是看看自己能跟多緊，能跟多久，和俞敏洪比拼誰不會犯錯，然后利用小9歲的年齡優(yōu)勢，終有一日超越昔日恩師。
尹雄在與俞敏洪的貼身肉搏中，用盡了全部的力氣，落得巨人教育內(nèi)部崩潰瓦解，不得不在2018年將巨人教育出售，完全退出日常管理。
我跟他有過一次深談，對他的事業(yè)和家庭有些了解。長年生活在同行競爭挖角、內(nèi)部權(quán)斗背叛、家庭矛盾撕扯之中，幾乎得不到一天的安寧。我相信他在戰(zhàn)敗認(rèn)輸后，心情反而是放松的。
樸素勞碌大半輩子的尹雄，是比俞敏洪還苦逼的巨人囚徒。是俞敏洪給了他刑滿釋放的機(jī)會，讓他可以過高質(zhì)量的物質(zhì)生活，也有時間追求曾經(jīng)長期忽視的精神生活。
昔日合縱連橫的徐小平，聲名赫赫的王強(qiáng)，自視甚高的胡敏，年輕氣盛的江博，叛逆自信的羅永浩，堅(jiān)毅沉穩(wěn)的李笑來，職業(yè)順從的孫暢，聰明絕頂?shù)鸟T唐……都身不由己地步入中老年。才高氣斂的周思成，也已經(jīng)年近不惑。
滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅！
《新東方恩仇錄》到今天已經(jīng)連載了18篇，故事迂回曲折，情節(jié)跌宕起伏，每個人各有各的精彩。但每個人故事背后隱藏的人性，都是一樣的。就如俞敏洪所言，每個人都無法逃脫人生的苦。
無論成敗得失、貧富貴賤，都需要回答生命意義的問題，都需要最終找到心靈的平靜。
《活出生命的意義》作者弗蘭克在被投入奧斯維辛集中營前，是一名醫(yī)學(xué)博士、心理學(xué)家。1945年，他被美軍解放，之后重操舊業(yè)，以其親身經(jīng)歷發(fā)明“意義治療法”，幫助了非常多的人。
弗蘭克的經(jīng)歷和他發(fā)明的“意義治療法”，對我的幫助很大。每一個苦逼中男，都可以通過找尋人生的意義，讓平凡的人生活得精彩。
一個健康的社會，應(yīng)該是開放、包容和多元化的。衡量人生意義的標(biāo)準(zhǔn)有很多，每個人的個性和特長都能得到尊重，人盡其才，按需分配。這是人類幾千年來的夢想，也是我們需要為之奮斗終生的共產(chǎn)主義理想。
在現(xiàn)代商業(yè)社會，成功的定義正在趨同，就是成為掌握政治、經(jīng)濟(jì)、文化權(quán)力的社會精英。在這個高度競爭、高度分化的社會，人們拼盡全力爭奪有限資源，一方面極大地激發(fā)了人的潛力，另一方面卻讓整個社會彌漫焦慮、不穩(wěn)定的情緒。
像俞敏洪這樣的持續(xù)成功者鳳毛麟角，《新東方恩仇錄》中上百個人物，就算是失敗和失意者，也都屬于社會精英階層，是幸運(yùn)的少數(shù)。
更多名不見經(jīng)傳的沉默大多數(shù)，過著朝九晚五的職場生活，人到中年，面臨各種壓力，背負(fù)精神重?fù)?dān)，對他人的無數(shù)承諾難能兌現(xiàn)，少年壯志的生活夢想變成笑話，峰回路轉(zhuǎn)的人生際遇已經(jīng)擱淺，這時候，特別需要思考為什么活著的問題。
絕大部分人的焦慮來自于沒有成功，剩下的少部分人是成功之后發(fā)現(xiàn)那不是自己所要的。
太陽底下沒新鮮事。美國社會主流已從追求白手起家、階層躍遷的美國夢，變成穩(wěn)定生活的中產(chǎn)夢，擁有穩(wěn)定的工作、家庭、房子和孩子，足夠的閑暇時間去旅游、讀書、野營。這種平凡人只要努力就能實(shí)現(xiàn)的中產(chǎn)夢，讓大多數(shù)美國人找到了人生價值和生命意義。
中國40多年的改革開放，完成了人類歷史上少有的大規(guī)模城市化和工業(yè)化，以俞敏洪和新東方群雄為代表的60后70后一代人，在時代紅利中實(shí)現(xiàn)了階層躍遷的夢想。
盛宴落幕，經(jīng)濟(jì)發(fā)展降速，我們也需要在制度和文化層面重塑新的社會價值觀，在已然相對富足的小康生活中，找到平凡人的人生價值和生命意義。
很多年輕人在物質(zhì)豐裕、家人呵護(hù)中長大，沒有經(jīng)歷過挫折和苦難，心理年齡往往相對落后，還沒有做好成家生子的準(zhǔn)備，就面臨著巨大的社會競爭壓力，落入進(jìn)退兩難的尷尬。
辦法總比困難多。每個時代都會有每個時代的問題，也會有適應(yīng)這個時代的價值和意義。
比如低欲望生活，部分舍棄物質(zhì)欲望的追求，轉(zhuǎn)而尋找精神的富足，或者僅僅是過一個隨遇而安的生活。
比如多生孩子，是平凡人每個都能擁有的人生意義。既不雞娃，也不養(yǎng)兒防老，僅僅是陪伴生命的誕生和成長。
比如努力奮斗，但是把原本一代人能夠?qū)崿F(xiàn)的升階目標(biāo)拉長到三代人，焦慮就少多了，人生的意義也凸顯出來了。
人是活在希望中的，希望是由人生意義賦予的。
讀萬卷書不如行萬里路，行萬里路不如閱人無數(shù)。俞敏洪和新東方群雄的高透明人生，給了我們一個無需費(fèi)盡周折就能閱讀他們?nèi)松腿诵缘臋C(jī)會。僅僅在這一點(diǎn)上，新東方就是我們這些平凡人難能可貴的珍寶。
從12月15日開始的半個月里，我總共寫了18篇的《新東方恩仇錄》，共約10萬字，70多萬閱讀，收獲了許多讀者的關(guān)注和鼓勵。
這些粗陋文字，翻來覆去講的就是一句話：愿你看清世態(tài)人性，找到人生意義，收獲平安喜悅。
這段時間，我既要寫字，又要帶娃，時間零碎，未能逐一回復(fù)，深感抱歉，在此給這些可親可敬的讀者朋友們誠摯地說聲謝謝，祝大家繼往開來，煥然疑心。
連載小說新東方往事連載18篇 全劇終
