結(jié)語

著名作家雷諾茲?普萊斯是我20世紀(jì)80年代在杜克大學(xué)上學(xué)時的教員中為數(shù)不多的名人之一。他喜歡戴一條長長的紅色圍巾，在校園內(nèi)大步閑逛，他好像不在意他的回頭率。

我聽普萊斯的關(guān)于“創(chuàng)造性寫作”的講座時，他向我們展示了藝術(shù)家的風(fēng)度、整齊的服裝和他與名人的故事。我們不僅尊重他，我們還敬畏他。正因?yàn)檫@樣，他很感激，他認(rèn)真對待我們每一個人，盡管我們還不見得對自己認(rèn)真負(fù)責(zé)。

可以想象，當(dāng)我們聽到普萊斯說“任何寫手都應(yīng)該基于讀者真正想做的是放下書去看電視，或者拿罐啤酒，或者打會高爾夫這一假設(shè)來創(chuàng)作”時有多驚訝，教室里一下就炸開了鍋?？措娨?？喝啤酒？我們還以為是為風(fēng)雅的有學(xué)問的人寫作呢。普萊斯好像要我們放下身段迎合別人。那個學(xué)期晚些時候，我才明白普萊斯只是將一個很明顯的道理用簡單的語言說出來而已：如果你寫得沒意思，別人為什么要讀呢？

幾年以后我從認(rèn)知心理學(xué)而不是文學(xué)的角度再看這段話。閱讀是一個改變讀者思考過程的大腦活動，所以每一篇散文或者詩歌都是個提案：“讓我?guī)阕呱弦欢涡撵`的旅程。跟隨我，相信我。路程可能艱險，但我保證這次歷險是值得的?！弊x者可能會接受這個邀請，但是做決定的過程不僅僅停留于此，隨后每走一步讀者都有可能認(rèn)為道路太難走，或者景色太乏味，從而結(jié)束這一心靈旅程。所以寫書的人必須始終關(guān)注讀者付出的時間和精力有沒有得到應(yīng)得的回報。需要讀者付出的比例越髙，繼續(xù)閱讀的人就越少。

我認(rèn)為這個比喻對于教學(xué)也適用。一位教師想要指引學(xué)生往某個方向上走，或者探索一片未知的土地。這些對于教師來說都可能是全新的地方，所以他們可以同時經(jīng)歷這個旅程。教師總是鼓勵學(xué)生向前走，遇到困難的時候不要灰心，利用過往經(jīng)驗(yàn)，感嘆景色的優(yōu)美壯觀。就像作者要保證讀者不放下書，教師也要勸學(xué)生不要放棄旅程。教學(xué)是一種勸說。

那么你該如何勸說學(xué)生跟隨你？你首先想到的可能是我們正在跟隨受尊敬的、帶來啟迪的人。不錯。如果你獲得了學(xué)生的尊重，他們會因?yàn)橄嘈拍?、要討好你而集中注意力，如果你認(rèn)為有值得注意的事，他們也就相信你。問題在于學(xué)生（和老師)對于自己的心智活動只有有限的掌控能力。

盡管我們認(rèn)為我們對想要注意的事情有掌控能力，但大腦有自己的一套想法。例如，你可能坐下來讀點(diǎn)什么，就拿報告來說好了，你知道可能會有點(diǎn)無聊，但是你還是想仔細(xì)地閱讀它。你的意愿是好的，但是你發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)在思考其他事情，眼睛只是掃過文字，卻根本沒有讀進(jìn)去。類似地，我們都遇到過這樣的老師:我們喜歡他，可是他不太有效率，他做事雜亂無章，或者有點(diǎn)無趣，即使他很和善認(rèn)真。我在第一章說過，有趣的內(nèi)容不一定能保證觀眾認(rèn)真聽講－－還記得我初一的那次性教育課嗎？學(xué)生想要理解或者取悅教師的愿望不能保證他們會認(rèn)真聽講。

那么教師該如何盡最大可能增加學(xué)生跟隨他的機(jī)會呢？我另一個大學(xué)的寫作老師解答了這個問題:“大部分的寫作是在期待讀者的反應(yīng)。”要想正確地指引讀者，你必須知道每一句話會將讀者帶向何方。他會感到有趣、困擾、詩意還是唐突？讀者的反應(yīng)不僅取決于你所寫的內(nèi)容，還和讀者的身份有關(guān)?！敖虒W(xué)就像寫作”這句簡單的話在幼兒園教師和銷售人員那里會有不同的理解。期待讀者反應(yīng)時，你需要知道他的個性、品位、偏好和背景知識。我們都聽過“了解你的觀眾”這樣的建議，我的教授解釋了這對寫作也適用，我完全相信這一點(diǎn)。

〔1〕我相信普萊斯也會同意將他后來的忠告應(yīng)用于教學(xué)：如果你的方法只適合于注意力集中的好學(xué)生，那么你必須重新設(shè)計(jì)新的方法，否則你必然失敗。

所以，為了確保學(xué)生跟隨你，你需要讓他們時刻保持興趣；為了確保他

們有興趣，你需要期待他們的反應(yīng);為了期待他們的反應(yīng)，你需要了解他們。“了解你的學(xué)生”是對本書內(nèi)容的一個比較概括的總結(jié)。這句話聽上去很可疑，像“祖母心理學(xué)”說的話。如果你還沒發(fā)現(xiàn)你應(yīng)該了解你的學(xué)生(我相信你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了），你的祖母會告訴你應(yīng)該這么做。認(rèn)知科學(xué)不能比祖母做得更好嗎？

認(rèn)知科學(xué)能做的是詳盡地闡述，讓干巴巴的理論結(jié)構(gòu)有血有肉。有些關(guān)于學(xué)生的事情你必須知道，有些你可以放心大膽地忽略。你不僅可以利用這些知識，你還可以采取行動，而不是采用聽上去可行，卻事與愿違的舉措。表1總結(jié)了本書每一章的原理、有效地利用它們所需要的知識類型，以及我認(rèn)為最重要的課堂啟示。

認(rèn)知科學(xué)家知道的其實(shí)比這九項(xiàng)原理要多。這些原理被選中是因?yàn)樗鼈兎线@四個條件：

1. 正如前言所說，不管這個人是在實(shí)驗(yàn)室里還是課堂上，不管他是一個人還是在群體中，這些原理都是放之四海而皆準(zhǔn)的。大腦的復(fù)雜結(jié)構(gòu)意味著它的屬性經(jīng)常會隨著環(huán)境改變。這九項(xiàng)原理總是可用的。

2. 每一項(xiàng)原理都基于大量研究數(shù)據(jù)，而絕非是一兩個實(shí)驗(yàn)的結(jié)論。即使原理有誤，也非常接近正確的表述了。我不認(rèn)為會因?yàn)槌霈F(xiàn)顛覆性的數(shù)據(jù)，導(dǎo)致我必須刪除其中某一章而在五年內(nèi)改寫本書。

3. 使用或者不使用這些原理將對學(xué)生的表現(xiàn)產(chǎn)生很大的影響。認(rèn)知科學(xué)家知道很多可以運(yùn)用在課堂上的其他方法，但那些原理的作用不大，所以還不確定是否值得這么做。

4. 一個原理只有清楚地具有利用的價值，我才會將它歸納進(jìn)來。例如，“注意力是學(xué)習(xí)的必要條件”就不滿足這一條件，因?yàn)樗荒転槔蠋熖峁┤魏斡杏玫闹敢M管它滿足其他三條。

我知道有九條原理滿足這四個條件。其中三條和我們遇到新問題時發(fā)生的事情有關(guān)：我們對它是否是中等難度感興趣；我們在已知的條件下理解它，就像其他經(jīng)歷一樣；我們用思考來記住它。三條和專業(yè)技能有關(guān)：專家的思考需要事實(shí)性知識和練習(xí)，和新手的思考不同。兩條說的是學(xué)生間的差異:他們學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)大同小異，盡管學(xué)生的智能有高低之分（無論怎樣定義），智能是可以通過努力改變的。這八條對于學(xué)生有用，對于教師您也是一樣。第九條我要特別強(qiáng)調(diào)：教學(xué)水平只有通過練習(xí)才能提高。

我聲稱這些原理可以導(dǎo)致根本性的改變，但是這不等于運(yùn)用起來輕而易舉（“拿上我的秘訣，嘣！你變成好老師了！”）所有表1中的原理都必須帶著判斷力去運(yùn)用，任何一個都有可能過猶不及或者變味。如果認(rèn)知科學(xué)不能提供詳實(shí)的處方，它對教育的意義何在？

教育和其他研究領(lǐng)域的共同點(diǎn)在于它的科學(xué)研究成果有用，但不能起到?jīng)Q定性作用。建筑師會用物理學(xué)原理設(shè)計(jì)辦公樓，但是他還需要美學(xué)原理的幫助，這是科學(xué)辦不到的。同樣，認(rèn)知科學(xué)的知識在計(jì)劃教什么、怎么教時能幫上忙，但事情不是到此就結(jié)束了。

雖然不是全部，但我看到認(rèn)知科學(xué)對教師有用的兩個方面。首先，這些知識可以幫助教師在相沖突的顧慮中找到平衡點(diǎn)。教室不僅僅是認(rèn)知的地盤，它還是包含情感、人際交往、動機(jī)等的地方。這些迥異的元素導(dǎo)致了不同的考量，有時候它們會產(chǎn)生沖突，換句話說，最好的認(rèn)知練習(xí)可能對動機(jī)練習(xí)不好。懂得本書所說的認(rèn)知科學(xué)原理可以幫助教師平衡這些矛盾甚至沖突。其次，我將認(rèn)知科學(xué)原理看成教學(xué)實(shí)踐的有用邊界。物理學(xué)原理不能完全規(guī)定工程師如何建造大橋，但是它使他可以預(yù)測建造后的性能。同樣，認(rèn)知科學(xué)原理不能命令教師如何教學(xué)，但是它能幫助你預(yù)測你的學(xué)生會如何學(xué)習(xí)。如果你利用這些原理，你可以使學(xué)生受益的機(jī)會最大化。

教育是將歷代累積起來的智慧傳遞給孩子，我們充滿熱情地相信它的重要性，因?yàn)槲覀冎浪梢宰屆總€孩子擁有更好的生活，這也是讓我們所有人受益的一件事。如果我們不能將人類累積的智慧用在教育孩子的方法上就太可惜了，這就是《為什么學(xué)生不喜歡上學(xué)？》出版的目的。教育使人更聰明，聰明的人可以使教育更美好。

譯后記

初識這本書是2009年春天在美國弗吉尼亞大學(xué)書店，它端坐在本校教授著作的最顯眼處。拿起來才發(fā)現(xiàn)作者便是我必修課－－認(rèn)知學(xué)的老師。上網(wǎng)后發(fā)現(xiàn)，這本小書很牛氣地名列亞馬遜網(wǎng)上書店教育心理學(xué)銷售排行榜首，心中頓生敬佩，日后上威林厄姆的課也專心了許多。

機(jī)緣巧合，有國內(nèi)出版社與我聯(lián)系翻譯這本書。我一口應(yīng)承下來。將老師的著作翻譯介紹到中國是我的榮幸，于是利用寒暑假及課余時間，我譯完了全書。

本書的風(fēng)格和他的大學(xué)教科書很像，字體不大，黑白圖片，內(nèi)容則是教科書的大眾簡化版，簡明易懂，案例生動，適合一般讀者閱讀。書中有些“驚人”的觀點(diǎn)，可能會顛覆許多國人的常識，但其背后都有扎實(shí)的理論根基和大量的實(shí)證數(shù)據(jù)，因而可信、可用。

教育是天下最神圣的事業(yè)，但也是讓人困惑的事業(yè)，對于學(xué)生究竟是怎樣學(xué)習(xí)的，至今尚有許多認(rèn)知上的誤區(qū)。本書展示了認(rèn)知科學(xué)的許多最新研究成果，解答了一些常見的疑惑，暢銷是必然的。我在國內(nèi)讀完了中學(xué)，至今還在美國大學(xué)里讀書，我深感中國的學(xué)校教育與美國的也有許多相似之處，師生、家長都有類似的困惑。期望本書的出版對中國的學(xué)生、教師、家長能有切實(shí)的幫助，從而達(dá)到我的老師在書后所言“教育使人更聰明，聰明的人可以使教育更美好”的良性互動。

趙萌 2010年3月15日 于美國弗吉尼亞州夏洛茨維爾

[General Information] 書名=為什么學(xué)生不喜歡上學(xué) 作者=(美）丹尼爾威林厄姆著 頁數(shù)=168