? ? 時光悠然，穿梭在凹凸起伏的青石城磚上，留下難查的印記；城墻巍巍然，默默地見證著小城的成長，像一位長者，慈愛的看著兒孫，卻又一言不發(fā)。出生在這樣一個歷史流淌的古城，我想這是最大的幸運吧！

? ? ? 醫(yī)院在老墻的前方，是較有名氣的醫(yī)院。老墻也是。在咸陽這樣一個古老的、寧靜的城市中，它像一個老者，環(huán)繞著一段小而擠的小巷，墻面坑坑洼洼，顏色早已發(fā)灰發(fā)白，上書的鳳凰臺卻依舊遒勁和有力。小巷的路，不知何時放上了柏油，巷中老式的房子也漸漸變高；在這小巷的正中，一家小小的診所，還有防疫站，卻有我太多的回憶。

〈一〉

? ? 孩童時的我，和平常的孩子一樣，懼怕打針。針頭扎進的前一瞬，總會有一種莫名的對于未知的恐懼，我想，或許這就是害怕的原因。但對于我的父母來講，小時候帶我打針并不困難。因為我姥爺?shù)慕憬阋患揖褪轻t(yī)生，并且在防疫站工作，于是，父母總會以看親戚的名義將我?guī)ゴ蜥槨Ｈシ酪哒究傄┻^老墻，走過還是青磚的路，像要踏過歷史一般，我總是走得很緩，去看墻跟的廣告，去看墻面像是歷史大量涌入而導(dǎo)致一般的磨痕，也看很是不平的墻頂。而腳下，是熟悉的凹凸感，有坑，但卻意外的圓滑，或許被人在漸行漸遠的日子中磨去了棱角，變得越來越慈祥，而非年少的張狂。穿過老墻的門洞，很快就到了防疫站前，大鐵門，上面滿是鐵板焊接的焊痕，早已生銹，露出了紅褐色。兒時的印象是，再進去會被打針，但也會有很甜的糖吃，透明的玻璃瓶子，橙色的蓋子，粉白色的糖，不過只能在打針后吃一個，并且不許多吃。

? ? 那時，我對身著白大褂的，充滿了羨慕的情緒，他們總可以有很大一瓶的很甜很甜的糖，可以給他人打針……這或許便是我對醫(yī)生的第一個印象了吧！沒有莊嚴與圣潔，沒有無私和奉獻，只有著孩童對糖果的羨慕和渴望。

（二）

? ? 小時候受過兩次嚴重的傷。這兩次受傷，讓我和醫(yī)生接觸的太多太多！

? ? 第一次是在大班吧，日子也久了，記憶并不是很清晰。為老師幫忙，卻在廚房摔倒，手臂進入了正在沸騰的水中。那時個冬日。棉衣很好的保持著溫度，我那時的鎮(zhèn)靜讓現(xiàn)在的我也十分驚訝。袖子剪開，那個景象可以說是皮開肉綻，表皮已然開裂，像龜裂的土地，沒有血跡，肉白的像熟了一般，一直延伸到小臂中段。

? ? ? 因此，我住了兩個多月的醫(yī)院。右手也打了兩個多月的吊瓶，因此我右手手背上的黑斑，并非天生，而是打針導(dǎo)致的色素沉積。醫(yī)院里，醫(yī)生很多，其中有一個年齡不大的醫(yī)生，尤為喜歡我。他幫我換藥，陪我玩，給我講醫(yī)院的事，他的言語，或許讓我了解醫(yī)生的職責(zé)，讓我第一次感受到醫(yī)院的溫暖。

? ? ? 第二次受傷，在二年級左右。我的太陽穴下處收到了撞擊，裂開了一道口子，鮮血染滿了我的衣服，也染紅了我的臉。手術(shù)很簡單，縫了8針左右，醫(yī)生告訴我，我很幸運，傷口再向上一點點，就傷到太陽穴，離死亡只有一步之遙；向下的話，右眼就可能需要被摘除。所以說，我很幸運。此事后，我感激我的幸運，以及醫(yī)學(xué)的力量。

? ? 這兩次受傷，讓我的內(nèi)心有了醫(yī)生的身影，他們身穿白大褂，執(zhí)刀或握筆，神圣而莊嚴，身負重責(zé)，救人于危難。并且，對醫(yī)療知識有了濃厚的興趣。

〈三〉

? ? ? 那個小小的診所，在記憶里，似乎一直就有的。離防疫站也不遠，只需穿過鳳凰臺就到了。醫(yī)生姓李，用藥上很有一手，總是可以用很少的藥治好患者。再加上就在母親工作單位的附近，于是經(jīng)常在那里看病。

? ? ? 診所的門是茶色的，為了防風(fēng)和在冬日保暖，黃色的膠帶封了窗邊和門縫，這也使屋內(nèi)總是有著很濃的消毒水的味道，還有不知名的藥揮發(fā)的苦味。診所很小，只有兩張并列放置的床，然后就是一排長椅，復(fù)合木的，刷著有掉色的紅漆。在我的印象里，這張椅子從嶄新和平滑變到如今的模樣，有十來年的光景了：邊沿不再平整，有著抓痕和深淺不一的缺口；椅背咧開幾個嘴，笑了起來；或許因為熱脹冷縮，椅子下墊起了紙。但看病的人依然絡(luò)繹不絕，老頭老太來這里不只是看病，還小聲聊著日常。

? ? ? 李醫(yī)生在這些年里，白色侵擾了他的大部分發(fā)尖。高考后我去過他那里，頭發(fā)基本上全白了，和常人年歲增長一樣，臉上有了皺紋，鼻上架起了老花鏡，或濃或淡的老年斑浮現(xiàn)，但為人看病的一雙手卻依舊干凈有力，抓藥、換藥、扎針和當年無二。他是我喜歡醫(yī)生這個職業(yè)的原因之一，藥到病除，干凈利落。

? ? 我的印象里，醫(yī)生有兩種。一種是白衣飄飄的生命戰(zhàn)士；另一種就是李伯伯這樣，白大褂時而著身，然而絕大多數(shù)時都是平常的服飾。很親切，很熟悉，也很自然！小學(xué)時打針基本都在他那里，有時一待就是一上午，看他為匆匆忙忙的人看病，為形形色色的人開藥，為忙忙碌碌的人打針。有時我打完了針，就坐在一旁，看著他診斷，他也樂意為我講，講什么是腮腺炎，發(fā)燒的主要癥狀和判斷方法……我想我學(xué)醫(yī)的動力一部分就來源于這里吧。

（四）

? ? ? 最重要的，也是使我下定決心學(xué)醫(yī)的，是親人的離世。

? ? ? 大概在我三年級的時候，我的姥爺去世了。他走的很匆忙。

? ? 那是一個周天。午夜，約是10點左右吧。我正在閱讀水滸，印象很深刻，正是林沖風(fēng)雪山神廟那一章節(jié)，是姥爺最愛和我說的那一章。我也就很自然的想起了姥爺。姥爺前幾天剛做完心臟搭橋手術(shù)，這幾日恢復(fù)的也挺好， 周六全家人還一起去吃了一頓火鍋，慶祝姥爺痊愈。當然，也想起了他常給我說的話，娃兒，造化弄人，人生不如意十之八九，你要想得開一些，凡事想好一點，不要像你姥爺我……

? ? ? 真是造化弄人，我真在琢磨造化二字，電話便喚走了父母。而第二天，我才知道了事情的經(jīng)過。父母接到姥姥的電話，說姥爺不行了，等一路狂奔到，姥爺也只留有一口氣了，他掙扎著扭過頭，看著母親，渙散著眼神，說了最后一句話：樂樂怎么沒帶過來？

? ? 我也是后來聽母親紅著眼說的。我雖沒在場，但似乎是親眼目睹一般，姥爺?shù)穆曇?，姥爺?shù)膭幼?，姥爺?shù)难凵瘛磺械囊磺?，讓時隔多年的、現(xiàn)在的我回憶起來，依然淚水難收。

? ? 我恨我自己，沒有能力，去救姥爺。自那以后，我就想成為一名醫(yī)生，去救人，去助人，因為我不想再體驗到心如刀割的難過，不想去面對自己一回憶就滿面淚痕的樣子，還有那種不顧一切卻又無用的舉動。我難以想象親人只存在于我的腦海，現(xiàn)實中難覓他的音容笑貌的場景！夢中的他只有揮手和微笑，沒有言語，沒有熟悉的溫度，沒有其他的動作，像一個木偶人，只有僵硬和死板！不，我不要！我想要你們安然在世，日子平平淡淡就好！

? ? 心理學(xué)家阿德勒認為，醫(yī)生和劊子手內(nèi)心都渴望主宰生命，但一個有著無窮的社會意義和價值。而我，只想挽救生命，僅此而已！

? ? 那時，我心里就有著一股信念，成為一名醫(yī)生！這個信念支撐著我，跨過了初三 ，以優(yōu)異的成績結(jié)束中考；熬過高中，更是經(jīng)過苦累交織的高三；每當有人問我，嗨你大學(xué)打算學(xué)什么專業(yè)，我會立刻回答，學(xué)醫(yī)！沒有任何的猶豫。很多人勸我放棄，說很累，說很苦；家里人勸我換一個專業(yè)；朋友建議我學(xué)工科，因為我理科還不錯……面對這些，我總是一笑而過，淡然道，我喜歡，這是我?guī)资甑目释?！但沒人知道我內(nèi)心的傷，隨著心肌的跳動而疼痛，讓我明白，自己的目標還在遠方！

? ? 我現(xiàn)在在南方醫(yī)科大內(nèi)，完成著我的目標，路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索！用有限的人生，完成無限的夢想！