昨天意外打開簡書,看到一篇文章,作者回顧自己每天寫文的經(jīng)歷,感概終于開始掙到錢了。到她掙到錢為止,她已經(jīng)寫了一千多篇文字了。我突然想到,要是我從注冊開日到現(xiàn)在,每天都寫點東西,現(xiàn)在也已經(jīng)上千篇了吧。
最開始注冊這個平臺時,我還有一個微信公眾號,也時常進行更新,有幾篇文章閱讀量還行,于是想找其他平臺也發(fā)一下。然而發(fā)了兩篇文章后,沒什么關(guān)注,也就沒有了這份心思。
不受人關(guān)注,所以不愿寫。這是年輕時覺得很合理的想法,少年人喜歡被認可,寫出的文字,被別人認可,被人贊揚,心里很美。到了現(xiàn)在,再回頭看這樣的理由,當然會覺得幼稚了。文由心生,寫文字首先是整理自己的思想,梳理自己的情緒,至于展現(xiàn)給他人看,倒是其次衍生的作用了。
其實寫得少了的客觀原因是自己寫得不好,但是寫了很多年之后,才認識到自己寫得不好。想起來自己寫文字,早先是寫日記,進入網(wǎng)絡時代,開始寫空間,然后是公眾號。但其實一直就是寫點日記,記錄一下一些瑣事,一些感受,自以為這就叫散文。這種文章很簡單,提筆就來,想啥說啥,或者嘆惋春地流逝,或者追憶兒時的記憶。但除了自我陶醉,其實并沒有什么實際的作用。
隨著年歲增長,也知道少年地唉嗟帶著夸張的成分。文字始終是要傳達出意義來的,或者透徹的認知,或者動人的描寫,或者醒人的棒喝,總歸是要能言之有物。且這世界上文字如此之多,陳詞濫調(diào)就沒有必要寫了,這樣一來,覺得我知道的,別人也知道,我想到的,可能別人早已想到,那么我能寫什么呢?
一度時間嘗試過寫小說,才真正發(fā)覺自己寫作能力的孱弱。這種孱弱不是來自于筆力,而是觀察和思辨。尤其當你在塑造情節(jié)和人物的時候,需了解不同人物會怎么想,會怎么解決眼前的問題,那需要設身處地地去理解他的邏輯。我發(fā)現(xiàn)我不知道這些筆下的人物會怎么想,很怎么做,這才了解自己平日里對身邊人的漠視,想來每日的生活中,主要關(guān)注著自己。也了解到我與人交流的膚淺和低效,并未真正理解別人的話,和別人的想法。福樓拜教莫泊桑寫作的故事很出名,但是直到那刻我才理解那個故事里蘊含的智慧。
所以從那時起,直到現(xiàn)在,我不認為我自己會寫文章,也不知道能寫些什么。
但是不寫,不是永遠也學不會怎么寫嗎?
今天看到那個作者的文,突然有了寫文字的勇氣,反正,這個號閑在這里這么多年了,都過來了。寫幾個字又有什么影響呢,還是每天都寫幾句吧!寫著寫著,可能就會了。