子規(guī)夜啼喚東風(fēng)————讀《農(nóng)民為什么離開土地》

曾幾何時,走入城市過上讓人羨慕的生活是多少農(nóng)村父母對孩子的期望,如今,大批流入城市的不僅僅是年輕的孩子們,還有他們的父母,于是,這群人有了一個頗有時代特征的名字——農(nóng)民工。單從名字上看,似乎是農(nóng)民和工人這兩種身份的融合,實則他們的常態(tài)是游離于城市與鄉(xiāng)村之間而無可皈依。城市之于他們是異鄉(xiāng),他們卻總是從心眼里愿意多停留幾分;農(nóng)村之于他們是故鄉(xiāng),然而對于每次過年回家的他們卻多了一份陌生,或許現(xiàn)在牽引著他們回家的是對妻兒老小的思念,真正說到土地對他們的牽絆,他們總是漠然一笑。于是,農(nóng)村成了一個眼看著越來越多的孩子離開自己去往遠(yuǎn)方的老婦人,凄迷的眼神里充滿著哀怨卻又無能為力。村里的土地再也不能俘獲老一輩人那樣對他們的恩寵,哪怕再伸出臂膀挽留,雙手抓住的只是農(nóng)村人越來越遠(yuǎn)的背影和夕陽里那聲無人傾聽的嘆息。于是,有人把它稱之為“農(nóng)殤”,這是兩個讓人多么心痛而又不愿意說出口的字眼。寂寞的村落里看不到年輕人的身影,剩下的只是幾個老人落寞地等著夕陽西下和孩子們不知憂愁的追逐嬉戲,將來對他們意味著什么還無從知曉。于是,靜寂的村莊就像深夜的子規(guī),聲聲啼血哀鳴,喚著春風(fēng)的吹又生,還喚著孩子們的歸來,這里有他們最溫暖的懷抱。

真實的案例——故事就發(fā)生在你的身邊

農(nóng)民為什么離開土地?農(nóng)村現(xiàn)在的土地是一種什么樣子的狀況?那些被留守在村落里的人們是一種怎樣的生活?未來的土地上你還會看到哪些人的身影?這個曾經(jīng)被譽為“立國之本”的農(nóng)業(yè)在我們這個“農(nóng)業(yè)大國”的命運該何去何從?由中國農(nóng)業(yè)大學(xué)朱啟臻教授為首的團隊通過18個月的調(diào)研,20多個鄉(xiāng)村的走訪,最終編寫出了這本《農(nóng)民為什么離開土地》,試圖用自己的眼睛和切身的感受去回答這些問題,并選取了40多篇生動真實的案例展現(xiàn)了現(xiàn)在農(nóng)村人的生活。在這些案例中,會有年過八旬的老人,會有剛做媽媽的年輕媳婦,會有因病致貧的中年男人,也會有回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)充滿激情的年輕人,在白紙黑字和黑白照片之間,你會感受到一個異彩紛呈的世界。里面有人們對自己生活的講述,有研究者對研究對象生命歷程的評論,無論是自我的審視,還是他者的眼光,大家所包含的東西是一樣的:那就是用一顆善良的心去看待每一個人,用那份對農(nóng)業(yè)命運的深切關(guān)懷所寫就的生命贊歌。這本書里所選的,都是一些平凡的人,每個人都會從里面找到自己的記憶,尤其是對于有過農(nóng)村生活經(jīng)歷的人來說,那種回家的感覺更是親切。帝王將相的英雄人生總是被正史所載,所以他們不會寂寞;才子佳人的恩怨情仇總是成為文人墨客散文筆記里的主要內(nèi)容,所以他們也不會寂寞;唯獨對平凡人的關(guān)注在時代的洪流中總是默默無聲。其實,大多數(shù)人都是平凡的,柴米油鹽的日常生活才演繹了最為真實的人生,代表了眾生的心聲,因此,也容易打動人,但是打動一個人容易,打動一群人很難,然而,這本書做到了。

易懂的語言——于輕松中體驗思考的深度

目前關(guān)于三農(nóng)問題的研究儼然已經(jīng)成為了諸多學(xué)者關(guān)注的焦點,每個人的視角都不相同,但都是一樣的精彩。既有學(xué)術(shù)性的反思,也有案例式的論述,但都是從關(guān)懷三農(nóng)的視角出發(fā)。本書側(cè)重于案例,通過對案例的描述來剖析農(nóng)村背后隱藏的深層次問題,最后吁求全社會對農(nóng)村的關(guān)注。正如主編朱啟臻在自序中所言:“夜半子規(guī)猶啼血,不信東風(fēng)喚不回”,要的就是這股勁兒。為了喚起大多數(shù)人的關(guān)注,這本書的語言通俗易懂,講述的每一個故事都是這個團隊的學(xué)生頂著蚊蟲叮咬、冒著酷暑用自己的雙腳丈量著這些村莊采集而來,因此,無論你是否有過農(nóng)村生活的經(jīng)歷,總是會找到你記憶里的一點點影子,或多或少。“凡是有井水處,皆歌柳詞”,足見簡單生動才得以永恒傳唱,因為字里行間透著的都是你我的簡單生活,這樣怎能不引起大多數(shù)人的共鳴?一直以來,好的文章或作品應(yīng)該做到兩點:一是優(yōu)美的語言,一是深邃的思想。優(yōu)美的語言又不耽于華美的辭藻,絕妙的修辭,用平淡的文字講述讓人回味無窮的道理是一種深度,從這本書中你或許可以找到這種感覺。明代有個大文學(xué)家叫張岱,他的名篇叫《夜航船》,他說,讀完這散文,能讓看云的老僧伸伸腳,就夠了,這里我要說,一本書讀完之后,如果能讓你的心弦有一點點的震動,哪怕是微顫,就是一種福報,無論是之于讀者,還是之于作者;如果它能給你一份情懷去增益于你的工作和學(xué)習(xí),那就是莫大的感激了,無論讀者還是作者。

這是一本以最普通的群體為主角的書,講述了最為真實的故事,叩擊了當(dāng)下最為敏感的神經(jīng):農(nóng)民的外出務(wù)工留下寂寞的土地,老弱病殘瘦弱的雙肩無法擔(dān)負(fù)起田間地頭的重?fù)?dān),村落無聲的消亡繼而是高樓大廈櫛比鱗次和車水馬龍的喧囂,又有誰能聽到深夜里村落發(fā)處的聲聲吶喊?社會學(xué)家李培林在《村落的終結(jié)——羊城村的故事》一書的開篇中寫道:“它們悄悄地逝去,沒有挽歌,沒有誄文,沒有祭禮,甚至沒有告別和送別,有的只是在它們的廢墟上新建的文明的奠基、落成儀式和伴隨的歡呼。人們似乎忘卻或忽略了,在故去的老人和新生的嬰兒之間存在的繼替關(guān)系,以及后者的血脈和身軀里依舊流淌和生存著的祖輩的血液和基因?!边@是一種無奈。記得一年春晚上的小品是以農(nóng)民工進城務(wù)工為主題的,具體的內(nèi)容已經(jīng)回憶不起來了,只有兩句說至今還記得清楚:城市里有農(nóng)村人的夢想,但農(nóng)村里有城市人的爹娘。所以,農(nóng)村一直以來以母親的胸懷溫暖著每一個無家可歸或不得不歸家的人,無論你何時回來,都會有人為你開門,點燈,做飯,鋪床;無論你何時回望,總是有一縷裊裊炊煙傾向你離家的方向。

如果你有過農(nóng)村的生活記憶,當(dāng)你翻開這本書的時候,你的眼前會出現(xiàn)村頭兩排遠(yuǎn)望如煙的綠樹和天際那抹飄渺柔軟的云;耳邊會響起無忌的童言和無憂的歡聲驚飛安棲枝椏的小鳥;如果你沒有農(nóng)村生活的經(jīng)歷,沒有關(guān)系,每個故事中的淳樸、簡單、執(zhí)著、深情、渴望、頑強會讓你憧憬在靜謐的田園里去尋覓那一份從未體驗過的悸動,然后你滿載而歸。最后還是以王逢原的《送春》結(jié)束吧:三月殘花落更開,小檐日日燕子來。子規(guī)夜半猶啼血,不信東風(fēng)喚不回。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 我本來是不愛聽周杰倫的 后來 在幾個月前我認(rèn)識了一個人 他很愛吃辣 跟我一樣 他很愛唱歌 跟我一樣 他有潔癖和強迫...
    嘿你好呀Joan閱讀 207評論 0 0
  • 經(jīng)??磿娜舜蠖嘤羞@么個苦惱:怎么又把那本書的內(nèi)容忘了呢? 或者是,這個知識點以前好像在哪本書讀過,怎么又給忘記了...
    灰鴿1號閱讀 671評論 0 4
  • 親愛的寶貝: 你好!這是你長這么大以來,媽媽第一次給你寫信。平日里很多暖暖的愛匯集在心里,不知要怎么對你表達...
    小小七格里格浪閱讀 992評論 2 0
  • 在前一篇1.什么是echarts?中有說到,在官網(wǎng)下載到了echarts.min.js文件,在這里會有用到。??以...
    interval閱讀 602評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容