
滿地都是六便士,而他卻抬頭看到了月亮
雖不出自此書,卻也因此書廣為流傳的一句話。
這句話將“他”的形象美化得淋漓盡致。
讓一切讓那些為了六便士而茍活得人群,在他面前黯然失色。
但是我卻很難喜歡這樣一位偉大的藝術(shù)家,書中所描繪的大多事件,都讓我覺得異常壓抑。
一位普普通通的銀行職員,長得平常、業(yè)務(wù)湊合、為了自己的家庭勤勤懇懇、形象呆板。
一個(gè)不管在哪里,都很難讓人注意到的人。
但就是這樣一個(gè)人,做出了拋棄妻子,丟下一切去巴黎的行動(dòng)。
從這里開始,在往后的情節(jié)里。我按照毛姆的描述,對(duì)他的形象不斷修正。
從平庸到令人震驚,從耐人尋味到令人失望、令人痛恨,最后令人心生憐憫,也令人敬佩。
這是一個(gè)瘋了的天才。
他有著超脫思想,對(duì)一切倫理道德藐視。
讓深愛著自己的妻子,撕心裂肺,最終心灰意冷。
讓無私為他付出的施特略夫,家破人亡,最終郁郁此生。
無論我怎么去讀,我都無法在他的心理,找到一絲愧疚之情。
卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛是可以互不排斥地并存在一顆心里的。
很多人為他洗白:天才或常人,他們各自選擇了自己的生存方式,各得其所。思特里克蘭德不過是做出了超脫常人的選擇而已。
但我認(rèn)為,這種超脫常人的選擇,建立在了拋妻棄子之上,順道拆散他人的家庭,讓原本幸福的一對(duì)夫妻,陰陽兩隔。
打破了世俗的禁錮,也脫離了生活該有的樣子。
他最后的驚世大作雖然值得敬仰,但是脫離了生活,談什么藝術(shù)。
就像奇葩說里討論過的一個(gè)話題:一場大火,你只能救小貓和名畫中的一個(gè),你怎么選?
最后選擇救小貓的得到了一致認(rèn)可。
我覺得就是這樣,藝術(shù)是值得尊敬、敬仰。
但是脫離真善美、脫離了生活該有的樣子。
就不值得被稱之為藝術(shù)。
所以,你們盡管去膜拜他,我依舊保持著我的鄙夷。