決定走著去紹興。養(yǎng)母說,路太遠(yuǎn)了。這么熱的天,走著去怎么行呢?
我說您還記得嗎?我六歲那年,那時(shí)我的腿比現(xiàn)在短,那時(shí)彎彎曲曲的石板路走起來比現(xiàn)在更遠(yuǎn),我一個(gè)小孩兒還獨(dú)自走著去呢。如今有什么不行的呢?
“現(xiàn)在誰還走路。都是開車了。”
“我喜歡走路。在北京,我每天至少要沿著運(yùn)河走上一小時(shí)呢。我估摸著一個(gè)小時(shí)也能走到紹興了吧。正好一路看看風(fēng)景?!?/p>
養(yǎng)母看我一副執(zhí)拗的樣子,也沒有阻攔,就任我去了。我戴了一頂草帽,又戴上了墨鏡與耳機(jī),就出門了。一邊走路,一邊聽書。最喜歡看路兩邊的房子,以及農(nóng)民在屋前屋后種得那些花花草草??吹胶每吹男∫盎?,我還摘兩朵插在草帽上。

小時(shí)候,覺得路途很遠(yuǎn)。而這次,竟覺得還沒怎么走就到了紹興的家。大概是我的腳力不錯(cuò),似乎再走上幾個(gè)來回也不覺得累。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到母親在向我招手。等我走近,母親說:“你怎么是走來的呢?你看看,整個(gè)后背都濕透了。趕緊去換衣服?!彪S后母親就給我找出一件白襯衣來。
本不覺得有什么不妥,但是經(jīng)了母親這一說,突然間感覺后背濕噠噠黏糊糊的。我看了一下時(shí)間,正好走了一個(gè)小時(shí)。
父親說:“今天有些悶熱,不像前幾天那么涼快。你趕緊到里屋去涼快一下?!?/p>
我換了衣服,對(duì)父親說:“今天我走過來的,什么禮物也沒帶。您們想要什么就告訴我,我直接從網(wǎng)上買?!备赣H說:“我們只要你好,你越好我們?cè)礁吲d。其他我們什么也不要。你可千萬別再從網(wǎng)上給我們買東西?!蔽艺f:“那我就給您按按后背吧。您不是老說您前胸疼嗎,我總覺得是您的后背出了問題??隙ㄊ羌棺堤幱绣e(cuò)位或壓迫了。今天我給您按按,說不定您就舒服了呢?!?/p>

父親很配合,馬上找了凳子坐下。我就給父親按起后背來。這才感受到父親其實(shí)很瘦,后背上的脊椎明顯地凸起著,我仔細(xì)地理著父親的后背,又用自己的手掌給父親做推拿。還教母親看著,我說平常您們可以相互這樣搓揉,都增長壽命呢。若是每天這樣按按,您們都能活到一百歲。母親說:“我要活一百二十歲?!备赣H就笑:“那時(shí)我們都不在了,就你一個(gè)孤老太婆,有啥意思。”
母親說:“我就要活?!备赣H說:“好好好,你就活,你就活,活到一百二十歲。”
我問父親:“我這樣給您按您舒服嗎?”父親連說:“舒服舒服,比喝什么酒抽什么煙都舒服?!?/p>
“那好,以后我就不買煙不買酒了,我每次來就給您按摩。”父親連聲說好。隨后又說:“你按得累了,趕緊歇歇。我現(xiàn)在好了?!?/p>
我就讓父親給我講故事。父親說:“故事我就不給你講了。我給你講個(gè)笑話吧?!比缓缶徒o我講了個(gè)齊天大圣從西天取經(jīng)回來后的故事。父親講這個(gè)故事時(shí),我突然想到了如來佛。孫悟空怎么也不可能翻出如來佛的手掌。我就壞壞地問父親:“當(dāng)年?duì)敔斣趺唇o您取名叫‘如才’,而不叫‘如來’呢?”父親就笑:“如果我是如來,就沒有你們仨了。正因?yàn)槲沂侨绮?,你們仨才個(gè)個(gè)有才。誰辯得過你們?!蹦赣H就說:“你吹什么牛,她們都像我。”父親就說:“好好好,她們都像你?!比缓筠D(zhuǎn)頭對(duì)我說:“不過你媽真的是聰明,從沒讀過書,卻可以背各種經(jīng)文。電視上的字她現(xiàn)在也識(shí)得不少呢?!?/p>
隨后又教我母親,在念經(jīng)的時(shí)候應(yīng)該如何停頓,如何抑揚(yáng)頓挫。這大概與父親唱歌極好聽有關(guān)。父親是一個(gè)極特別的人。當(dāng)年在部隊(duì),大家都叫他首長,有的甚至叫他司令。遇到什么情況,他總是一眼能看到問題的根本,又給出解決方案。部隊(duì)想要培養(yǎng)他,發(fā)展他入黨,他不入。要提干,他不想提。他說他就想做個(gè)自由人。聽到這里,我就笑了。難道我的追求自由,不愛加入各種組織,也是隨了父親的性格么?
父親說,做自己多好,干嘛要做別人。但是轉(zhuǎn)身又對(duì)我說:“不過話說回來,你現(xiàn)在是年輕,老了呢,你想好了嗎?”