振保的生命里有兩個(gè)女人,他說(shuō)一個(gè)是他的白玫瑰,一個(gè)是他的紅玫瑰。一個(gè)是圣潔的妻,一個(gè)是熱烈的情婦。

也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一抹朱砂痔。
這是張愛(ài)玲筆下的故事,有名的《紅玫瑰與白玫瑰》。紅的是佟振保的朋友王士洪的妻——王嬌蕊。這個(gè)女人漂亮,足夠游刃于幾個(gè)情人之間,卻偏偏對(duì)振保生出了愛(ài)情,想嫁與他??烧癖J悄菢印坝惺加薪K,有條有理”的一個(gè)人,他自有母親、社會(huì)的面子與前途要照看,怎會(huì)娶了她?
嬌蕊與王士洪離了婚,佟振保則娶了身家清白的女大學(xué)生孟煙鸝。人生之路,各不相干。
卻不曾想多年以后,嬌蕊和振保在公交車上相遇。彼時(shí)的嬌蕊是別人口中的朱太太,是一個(gè)發(fā)了福的、略顯憔悴的、沾著脂粉的、俗艷的、蒼老的女人,帶著孩子去看牙醫(yī)。
嬌蕊對(duì)振保說(shuō),“是從你起,我才學(xué)會(huì)了,怎樣,愛(ài),認(rèn)真的……愛(ài)到底是好的,雖然吃了苦,以后還是要愛(ài)的?!彼f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到想到這個(gè)女人,被自己傷害之后,還能擁有愛(ài)人的勇氣與能力。
她又接著說(shuō):“年紀(jì)輕,長(zhǎng)的好看的時(shí)候,碰到的總是男人,可是到后來(lái),除了男人之外還有別的……”
這個(gè)年輕時(shí)撩人,酥軟,狐媚的,風(fēng)騷入骨的女人,這個(gè)娶不得的,被他拋棄了的女人,成了別人賢良的妻。
他不是一個(gè)容易失控的男人,卻在這樣一個(gè)事隔多年,毫無(wú)征兆充滿瑣屑的早上——哭起來(lái)!多年的堅(jiān)挺,潰敗在這趟駛向荒蕪的公車上。
要哭也是嬌蕊吧。
嬌艷的那一朵紅玫瑰經(jīng)過(guò)歲月的蹉跎,是很見(jiàn)老了??蛇B她的老,他也妒忌。他看看他的妻,結(jié)了婚八年,還像什么事都沒(méi)有經(jīng)過(guò)似的,空洞白凈,永遠(yuǎn)如此。
細(xì)高身量,身上籠統(tǒng)著白的,連“最好的戶內(nèi)運(yùn)動(dòng)”也不喜歡的妻,這些年既沒(méi)成長(zhǎng),也沒(méi)學(xué)會(huì)愛(ài)。
他的妻自以為是愛(ài)他的:
她愛(ài)他,不為別的,就因?yàn)樵谠S多人之中指定了這一個(gè)男人是她的。
若換了一個(gè)人,她還是會(huì)“愛(ài)”他。因著他的身份,因著是自己的丈夫,必須去愛(ài)他。至于這位丈夫是誰(shuí),是不去計(jì)較的。她的舊社會(huì)觀念告訴她,是妻子就必須愛(ài)自己的丈夫,維護(hù)他的聲譽(yù),替他生兒育女。說(shuō)到底,煙驪的愛(ài)只是出于義務(wù)性的。
而佟振保的愛(ài)太懦弱。他,所有的前途,他所有的安全感:廠子里副經(jīng)理的職位、開(kāi)著夾竹桃的,小小的洋房式石庫(kù)門(mén)巷堂房子,并不是自祖上承襲,全是自己赤手空拳掙來(lái)的,怎么舍得輕易就讓它風(fēng)輕云散呢?
次日起床,他還是會(huì)和不愛(ài)的妻,和黃瘦的女兒,在這小小的洋房石庫(kù)門(mén)巷堂房子內(nèi)徐徐老去。

玫瑰,似乎總是被偏愛(ài)的。
張愛(ài)玲的超級(jí)粉絲亦舒也以玫瑰寫(xiě)過(guò)《玫瑰的故事》,女主黃玫瑰。
那是讓人欲死欲生的一個(gè)女人。就像件極美的藝術(shù)品,見(jiàn)過(guò)她的男人都為之顛倒,拋棄了以前的生活,有幸與她交往的人是最幸福的,而錯(cuò)過(guò)的人仿若死了一般,剩下的人生只如雞肋渾渾噩噩的度過(guò),再無(wú)愛(ài)人之心。
她的美,是一種天真的,近乎孩子氣的美麗。因?yàn)樗蛔灾?,她從不把美麗作為處世的籌碼,以此換取特權(quán)。她只想求得一份干凈的,執(zhí)著的,帶有毀滅性質(zhì)的愛(ài)情。不斷受傷,卻又從不停止追尋的腳步。
這樣美到極致的女子都會(huì)在愛(ài)情的路上受傷,可見(jiàn)上天是公平的。
有些人從未覺(jué)得世間有愛(ài)情這回事,到了結(jié)婚的年紀(jì)便娶妻生子,認(rèn)為只要不討厭那女子,便可與之白頭偕老;有些人固執(zhí)的等待,以至到了三四十還在尋覓;也有些人遇到過(guò),失去過(guò)。大凡總是這三種。
人這一生幸福與否,其實(shí)無(wú)關(guān)愛(ài)情本身,是人。有些人,遇到了,卻不敢踏出那一步,怕痛,怕癢,怕受傷,怕世俗,怕覆滅好不容易建立起來(lái)的一切,像佟振保。將就著,和合適的人走進(jìn)婚姻??苫楹笥龅搅巳琰S玫瑰一般的女子,那樣閃耀的,要人命的,不可救藥的陷進(jìn)去,離婚棄子,赴湯蹈火,幸運(yùn)地,下半生幸福美滿,不幸地,被玫瑰刺一身兩手皆空。
也有些人,執(zhí)著的等待屬于自己的黃玫瑰。遇到,卻又錯(cuò)過(guò)??嗖豢把裕瑏G了魂似的度過(guò)一段時(shí)日,重新來(lái)過(guò)。與過(guò)去的自己告別,尋一良家女子結(jié)婚。也像尋常人家那樣,穩(wěn)扎穩(wěn)打,漸漸有了自己的產(chǎn)業(yè)。父母健在,家庭和美,似乎一切都很完滿??芍挥凶约褐?,日漸麻木的身軀缺了什么??扇钡倪@東西畢竟不傷及性命,只要不說(shuō)破,大家都可以演下去,做一個(gè)照顧家庭,孝敬父母,關(guān)愛(ài)同事的“五好”男人或女人。
不仔細(xì)看的話,滿街都是恩愛(ài)夫妻,不少還有孩子加持。
你是誰(shuí)的紅玫瑰或白玫瑰?或者,依舊一個(gè)人,等那朵黃玫瑰?