? ? ? 周六傍晚，我?guī)畠喝ャ~陵學(xué)院老校區(qū)操場鍛煉。不料才進(jìn)學(xué)院北門，大雨就傾覆而下，我們只好跑到學(xué)校食堂屋檐下躲雨。
? ? ? 這是江南的梅雨季節(jié)，天氣陰晴不定，常常一邊日光灼灼，一邊也在隨意丟著雨點(diǎn)。大學(xué)生們都放暑假了，校園里沒了來來往往的青蔥身影，倒成了這附近市民的運(yùn)動(dòng)場。
? ? ? 這會(huì)兒屋檐下躲雨的，大多是一家家的大人和孩子。氣溫降了，雨下得透爽。沒有蚊子。屋檐遮雨可靠，眼前的風(fēng)景卻無遮攔，滿眼是夏天里連綿接天的濃綠。盡管計(jì)劃全被打亂，但我和女兒在此極好的躲雨地，她遇見熟識的小伙伴，打過招呼后很快玩到一起，還時(shí)不時(shí)收到語音信息，舉起手腕（帶著電話手表）耳邊聽、對著說。我看她忙個(gè)不停，屋檐外的雨和綠反倒顯得靜了，心里漫過一陣清甜。
? ? ? “現(xiàn)在的小孩子好幸福啊！”之前，我們小區(qū)幾家相約帶孩子吃甜點(diǎn)、報(bào)名暑期游泳班，我發(fā)幾張歡樂四溢的圖片到朋友圈，總會(huì)收到這樣的評論。可不是么？哪怕像現(xiàn)在，一個(gè)周末的傍晚，這么多大人帶孩子運(yùn)動(dòng)、鍛煉，在我小時(shí)候，也是極稀有、少見的。
? ? ? 小時(shí)候，我們盼著暑假，但假期總是無聊。二十多年前的小縣城里，可玩耍的地方少，作業(yè)不多，也沒什么課外書、興趣班?！坝H子活動(dòng)”這概念似乎還沒誕生，我爸媽小生意也忙。一放假，我和弟弟就想到鄉(xiāng)下的爺爺奶奶、外公外婆家，好歹過幾天沒人管、在田野撒歡、毫不在意被曬成黑炭的日子。那時(shí)農(nóng)村的屋子簡陋，但寬敞、涼快。“該上佬（城里人的意思）來啦？”有鄉(xiāng)親道。我討厭這玩笑，只想迅速和村里小伙伴們打成一片。盛夏酷暑，我們在樹蔭下玩耍，小河溝里淌水，水井邊捉小魚蝦。小河溝水被我們攪渾了，但井水好清澈、好清涼?。⊥盹埡蟠笕税岢鲋裣?，納涼、吃西瓜，電風(fēng)扇嗡嗡地扇風(fēng)，不知不覺孩子沉入了夢鄉(xiāng)……
? ? ? 后來小姨結(jié)婚，家在安慶城里。一到暑假，小姨的電話就打來了：“小沐、小文過來玩??！”小姨和我媽媽一樣，都生養(yǎng)了一雙兒女，但比起媽媽的急躁，小姨“不嫌煩”，對孩子更有耐心。她曾挺著大肚子，帶我和弟弟登上了迎江寺振風(fēng)塔。也是在安慶的蓮湖公園里，我認(rèn)識了小縣城里沒見過的夾竹桃，認(rèn)識了這種微毒但可凈化空氣的花木。有一次，小姨父帶我們?nèi)コ詿?，領(lǐng)我們走過老城老街上現(xiàn)存的牌坊。“小沐，這‘待遇’我都沒享受過，我沾了你們的光哎！”小姨打趣說。
? ? ? 在我小升初的那個(gè)暑假，我一心想著要學(xué)會(huì)騎自行車。但媽媽不答應(yīng)！現(xiàn)在想來，一是因?yàn)榘謰寷]時(shí)間教我騎車，二來是因?yàn)楫?dāng)時(shí)家住國道邊，車來車往的，我一個(gè)小孩子騎車很危險(xiǎn)。
? ? ? 我媽沒給我說明白道理，只板著臉說“不照！”這越發(fā)激得我不服氣，一逮到機(jī)會(huì)，就偷偷搬來媽媽的自行車摸索著學(xué)騎。那時(shí)國道才建好不久，不少處水泥路面和邊緣土路有個(gè)陡然的幾公分落差，自行車輪擦邊過時(shí)極易車翻人傷。一天我又“偷車學(xué)技”，不料摔破了雙腿膝蓋，左右兩邊各一塊比一元硬幣還要大些的擦傷，血從傷口往外滲。比起這外傷疼痛，我心里更是恐懼至極——這下自討苦吃、逃不過一頓打了！果不其然，回到家，媽媽給我清洗傷口后敷上云南白藥消毒，接下來一切如我所料。挨打時(shí)我都沒敢抬頭，想必那會(huì)兒，我媽一定是“氣炸了”，對我的受傷哀其不幸怒其不爭。
? ? ? 大多時(shí)間，我和弟弟是被“關(guān)”在家里?！澳銈円磿?，做作業(yè)啊！”母親出門前叮囑道。往往她前腳出門，我們就在家偷看電視。不少“80后”，《西游記》、《新白娘子傳奇》之類的電視劇，看過不下五遍吧？“下雨了，下大了，小貓小狗打架了……”有部情景劇片尾曲里唱道。這很像我和弟弟玩耍打鬧的童年生活。其實(shí)偷看電視要是被發(fā)現(xiàn)了，定有一通責(zé)罵。但抵不住實(shí)在無聊，我們一次次冒險(xiǎn)。
? ? ? “媽媽，明天我要去圖書館！”女兒咋咋呼呼，把我拉回現(xiàn)實(shí)?！昂玫?、好的！”我連忙答應(yīng)。這些天晚上，她想看一會(huì)兒十點(diǎn)開賽的世界杯，我也爽快應(yīng)允。又想到下周游泳班就要開班了，可得注意學(xué)習(xí)過程中的安全啊——驀然想到中學(xué)時(shí)，我們家所在的小樓一邊臨街、一邊臨河，幾乎每年夏季，這條河都有吞噬生命……母親“關(guān)”起我們，是怕我們在外邊瞎玩“學(xué)壞”，又擔(dān)心我們下河危險(xiǎn)……我其實(shí)已慢慢懂得，有些“不近人情”其實(shí)是為我們好；“不嫌煩”的人，是因?yàn)橛腥蚀葘捄瘛⑷棠偷男?；那時(shí)父母“簡單粗暴”，是因?yàn)槟菚r(shí)他們年輕、忙于生計(jì)，“快活”無暇顧及，還不大懂得溫存地表達(dá)對子女的愛意。
