這本書寫了一些人和一些寫給父母的書信。開場(chǎng)白以——永遠(yuǎn)的夏娃開始,一個(gè)三毛想了很久很久的題目。為了一個(gè)有各種遭遇的女友,想寫下每個(gè)朋友的傳奇。后來他又不想寫這些人了,然后專欄開了之后還是繼續(xù)用了,一個(gè)本身并沒有實(shí)在意義的題目?!拔易鲞@件事,實(shí)在沒有目的,說得誠實(shí)些,我只是在玩耍罷了,投身在文章里,竟是如此的快樂,連悲哀的事,寫到情極處,都是快樂的感覺,這一點(diǎn),連自己也無由解釋的,總是這樣下去了吧,我畢竟是一個(gè)沒有什么大道理的人啊!”
1)拾荒夢(mèng)講述了作者從小就想當(dāng)個(gè)拾荒人,然后寫作文寫下這個(gè)理想被老師駁回重寫,依然沒有改變她這個(gè)根深蒂固的想法?!笆盎牡娜の叮瞬粍诙@這實(shí)際的歡喜之外,更吸引人的是,它永遠(yuǎn)是一份未知,在下一分鐘里,能拾到的是什么好東西誰也不知道,它是一個(gè)沒有終止,沒有答案,也不會(huì)有結(jié)局的謎。”
2)黃昏的故事描述了作者在黃昏與黑夜的那一段時(shí)光里的各種漫游。廚房的后窗、鄉(xiāng)間小路的散步、遇見的奇怪老人、小小的漁港、賣冰棒的老太太?!耙箒砹耍S昏已盡。巷內(nèi)一家家華麗高貴的衣飾店看花了人眼,看痛了人心,繁華依然引人,紅塵十丈,茫茫的人世,竟然還是自己的來處?!?/p>
3)巫人記。沙漠里的巫術(shù)和治療師,神奇的草藥。講了沙漠里的人生病了,經(jīng)??次讕煟钅钪湔Z,給點(diǎn)草藥,治好很多人,有點(diǎn)像中國的中醫(yī),又有點(diǎn)像算命的。似乎每個(gè)國家,每個(gè)地方都有一些說不清道不明的,所謂的不科學(xué)的事情。這也許就是生活的神秘之處吧。說到這個(gè),很久之前和朋友遇到一個(gè)老人,什么話都沒說,他似乎就說透了你的過去,也許每個(gè)人的身上和氣息里都帶著自己獨(dú)特的個(gè)人歷史吧。
4)餃子大王?!拔沂且粋€(gè)常常在瓦倫西亞的月亮里的人?!?在國外偶遇親人,吃到餃子?!岸嗌倌觌x家,這明日天涯的一剎那間的觸感和疼痛,要控制起來仍是相當(dāng)?shù)睦щy,好在也只有那么短短的一剎那,不然這世上大半的人會(huì)是什么情形,真的只有天知道了。世上的事情,真要看它個(gè)透徹,倒也沒有意思,能哭,總是好事情?!庇谑牵髡咦约簩W(xué)做餃子,享受生命的同時(shí),順便來招待朋友
5)鞋子的故事。對(duì)于不適合不喜歡穿高跟鞋的三毛來說,舒服是第一位的。“我喜歡我的心靈和我的肉體都與世無爭(zhēng),鞋子決定我心情的寧靜和舒泰,這是勉強(qiáng)不來的事情。”
6)親不親,故鄉(xiāng)人。對(duì)于去國外旅游的同胞,作者提了些意見,出國不光代表自己,也代表一個(gè)國家,要注意榮辱。先了解要去的國家的文化歷史有備而來,入鄉(xiāng)隨俗,注意基本的行儀禮貌。
7)浪跡天涯話買賣。小店,百貨公司。“百貨公司雖然包括了人生種種不可或缺的生活用品,可是那兒的東西我真的不要了;不是“難道什么都不要”,我還是要的??墒俏乙臇|西不在那兒,我現(xiàn)在經(jīng)營的東西也太大也太小了,大過百貨公司,又小得一顆跳動(dòng)的心就可裝滿?!?/p>
8)寂地。寫了作者和三毛出行到沙漠過夜的沙漠里神秘的故事。
9)五月花。講了荷西在Lagos的辛苦艱難又不成對(duì)比的苦逼工作,在德國老板的壓榨下,荷西沒日沒夜地工作。憂慮著明天?!妒ソ?jīng)》上說,“你看天上的飛鳥,也不種,也不收,天父尚且看顧它們,你們做人的,為什么要憂慮明天呢,一天的憂慮一天擔(dān)就夠了?!?/p>
10)溫柔的夜。某個(gè)夜晚,遇到一個(gè)流浪漢,為了船票求二百塊錢,可是一直沒有人相信他,覺得他是一個(gè)騙子,甚至作者也覺得他是個(gè)長(zhǎng)期在那里騙人的騙子,最后經(jīng)過自己的掙扎,還是幫助了這個(gè)無助的人。一直到在一個(gè)輪船上遇到,作者才相信,原來這真的是個(gè)可憐無助的人。
11)石頭記。海邊撿了很多石頭,一個(gè)一個(gè)畫上獨(dú)特的故事。
有關(guān)書信,都是作者報(bào)給家里的行程,故事,和計(jì)劃。