? ? ? 戰(zhàn)國時期是中國古代歷史上變革最激烈的時期之一,它終結(jié)了封建社會,中國走上大一統(tǒng)帝國,帶來了周秦之變。在經(jīng)濟、政治和社會結(jié)構(gòu)方面發(fā)生了深刻變化,這是中國歷史上第一次真正意義上的社會轉(zhuǎn)型,是前所未有的、摧枯拉朽式的大變革,歷時長、涉及面廣,實際上轉(zhuǎn)型一直持續(xù)到漢武帝時期才算真正完成。
? ? ? 一、軍事上戰(zhàn)爭邏輯發(fā)生了深刻的變化

? ? ? ? 孟子曰:“春秋無義戰(zhàn)”,諸侯國之間的互相征伐使得奴隸社會的封建割據(jù)走上了末日之路。末日之路的由來,是因為在春秋戰(zhàn)國時期,出現(xiàn)了一個非常關(guān)鍵的變化,就是戰(zhàn)爭邏輯變了。春秋之前的的戰(zhàn)爭,其實不是以砍死人為目的的,戰(zhàn)爭的禮儀性大于實用性。但到了春秋中后期,戰(zhàn)爭變成以砍死人為目的了。也正是由于這個戰(zhàn)爭邏輯的變化,才把中國引向了大一統(tǒng)。
? ? ? ? 為什么戰(zhàn)爭邏輯會變化呢? 原因在于,春秋末期出現(xiàn)了一些重要的技術(shù)發(fā)展,它帶來了新的經(jīng)濟和人力資源,打破了過去的社會均衡,封建社會當(dāng)中的貴族秩序崩塌了。貴族們是征服者,覺得要把自己跟平民區(qū)分開,才能顯出自己的高大上,所以他們都有特別強烈的等級、秩序意識。這種意識也延續(xù)到他們對待戰(zhàn)爭的態(tài)度上,主要體現(xiàn)在兩方面。
? ? ? ? 第一,他們認(rèn)為戰(zhàn)爭是個很高貴的事情,《左傳》里有句話, “國之大事,唯祀與戎”,就是說只有祭祀和戰(zhàn)爭,才是國家的大事。這么高貴的事情,只有貴族才有資格參加,平民沒資格。
? ? ? ? 第二,貴族打仗,比的是誰更符合“禮”的標(biāo)準(zhǔn),這里所謂的“禮”是“禮儀”的“禮”,但它絕不僅僅是禮儀,而是代表著一整套秩序,能夠給所有人都規(guī)定出上下尊卑的恰當(dāng)位置。 換句話說,貴族們打仗是有規(guī)矩的,規(guī)矩就是按照“禮”來打,而戰(zhàn)爭的目的就是恢復(fù)“禮”的秩序;如果不依照“禮”來打,贏了也沒面子,因為你更加破壞了秩序,正如春秋后期的宋襄公。
? ? ? ? 從春秋后期的楚國開始,開始了不按套路打,這種事情是有傳染力的,各國都怕吃虧,底線也越降越低,戰(zhàn)爭的實用性開始超越于禮儀性之上。
? ? ? 二、經(jīng)濟、社會出現(xiàn)了重要的技術(shù)變遷
? ? ? ? 在春秋末期、戰(zhàn)國初期,出現(xiàn)了兩個重要的技術(shù)變遷,讓諸侯力量的擴大有了可能。正是因為這兩次技術(shù)變革,打破了君主和封臣之間的力量均衡。

? ? ? ? 第一個技術(shù)變遷,是鐵器和牛耕被廣泛運用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。鐵器與牛耕的出現(xiàn),提升了平民的勞動效率。過去,他們的耕種效率很低,只能在貴族控制的公田、又叫井田上種地,沒有能力再去開墾自己的私田了;但是,鐵器和牛耕讓生產(chǎn)效率大大提升了,平民有余力去開墾自己的私田,甚至索性就從貴族控制的井田上跑路了。此時君主、貴族、平民三者之間的一種復(fù)雜博弈關(guān)系就出現(xiàn)了。對貴族來說,平民逃離井田,會削弱自己的力量,所以要控制他們;而對君主來說,只要能幫助自己削弱貴族封臣,那就是值得拉攏的盟友。 于是君主與平民之間就逐漸形成一種結(jié)盟關(guān)系,君主向耕種私田的平民提供保護(hù),平民向君主交稅。平民從井田上越跑越多,貴族所控制的井田制就逐漸瓦解了,貴族的力量也逐漸削弱了。君主開始獲得相對于貴族的優(yōu)勢。

? ? ? ? 第二個技術(shù)變遷,是竹簡成為知識傳播的主要技術(shù)。文化的載體是文字,在周朝前期,文字是祭祀專用的,通過鑄鼎的方式向外分發(fā),除了大貴族們,沒幾個人有機會接觸到文字,有文化的人就只能是大貴族。到了春秋戰(zhàn)國時期,文字開始被刻在一片片竹簡上,這可比銅鼎要輕巧得多,不僅僅是便于攜帶,復(fù)制的成本也極大降低,知識傳播的成本急劇下降,一般的貴族子弟、甚至運氣好的普通百姓,都有機會學(xué)習(xí)文字獲得知識了。
? ? ? 三、政治制度的重要變革
? ? ? ? 魏國的李悝變法、秦國的商鞅變法,使得國富民強,各國開始脫離大貴族的控制,發(fā)展出官僚制度的雛形。

? ? ? 由于多年的人口膨脹,這個時候出現(xiàn)了很多有文化、卻無法獲得一塊封地的貴族子弟,他們就變成游士,到處尋找把自己賣一個好價錢的機會。 君主們早就想養(yǎng)一群可控的自己人了。什么樣的人最好用呢? 第一,他們要在本國沒有根基,沒資本對抗君主; 第二,他們的地位尊榮都取決于君主的賞賜,就有動力與君主相配合。從別國跑來的游士完全符合這兩點要求。君主與游士一拍即合,游士成為依附于君主的私人人事班底。這個人事班底,后來就發(fā)展為官僚制。
? ? ? 官僚和貴族的區(qū)別在于,本質(zhì)上來說,官僚沒有獨立性,他們是職業(yè)經(jīng)理人,其地位取決于君主的意志;貴族有獨立性,他們是準(zhǔn)合伙人,君主有大事必須和他們商量著來。 游士的出現(xiàn),終于讓君主們可以全方位碾壓貴族封臣,諸侯國也就從君主與貴族共治的結(jié)構(gòu),轉(zhuǎn)向君主說了算的官僚制結(jié)構(gòu)。 這個過程在歷史上被叫作什么呢?變法!
? ? ? 魏國的李悝變法、秦國的商鞅變法等等,就是這樣展開的。來自其他國家的游士,成了各諸侯國的新貴,他們壓制住所在國的大貴族,把君主的意志貫徹下去。隨著各種變法的展開,中國歷史就進(jìn)入到了戰(zhàn)國時代。
? ? ? ? 對君主來說,這回有辦法把平民也動員起來了。你們雖然不是貴族血統(tǒng),但你們可以立軍功。只要你有辦法從戰(zhàn)場上拎回更多的人頭,你也有機會上升到比貴族還高的地位。
? ? ? ? 這種激勵可不得了,戰(zhàn)爭的規(guī)模和頻次急劇上升,大規(guī)模的滅國之戰(zhàn)很容易就爆發(fā)了。滅國之戰(zhàn)都到什么量級呢?比如很多人推崇的戰(zhàn)神白起,一場戰(zhàn)役就會坑殺趙國的40萬降兵,這都在變法之后成為可能。
? ? ? ? 隨著各國陸續(xù)變法,各諸侯國內(nèi)部的舊貴族階層被一掃而空。變法之后,君主能決定軍功的標(biāo)準(zhǔn),也就能決定官僚新貴們的地位高低,君主對國家的控制力就變得更強,再沒有能夠約束君主的力量,分封割據(jù)的封建社會也就逐漸走上了終結(jié)之日。
? ? ? ? 四、文化上出現(xiàn)“百家爭鳴、百花齊放”
? ? ? ? 到了春秋后期,天下大亂,禮崩樂壞,數(shù)百年來早已習(xí)慣成自然的秩序崩潰了。 這下很糟糕,人們突然發(fā)現(xiàn)賴以理解世界的坐標(biāo)系沒有了,世界的意義喪失了。這種時候,就是思想大爆發(fā)的時候。 人們開始苦苦思索,尋找意義。那些已被實踐了千百年的一系列“日用而不知”的傳統(tǒng),就變成人們思考的基本出發(fā)點了。 不同的思考,催生了后來說的諸子百家,也就是很多個思想流派。

? ? ? 各種學(xué)說根本上來說都要回答一個問題,就是如何對待傳統(tǒng)。在這個問題上大致可以分出三種態(tài)度,就是主張回歸傳統(tǒng)、主張拋棄傳統(tǒng)、以及完全不在乎,分別就對應(yīng)著最重要的三個流派:儒家、法家和道家,其他的諸子百家,都可以視作這三家的某種變形。
? ? ? ? 儒家:克己復(fù)禮
? ? ? ? 孔子認(rèn)為復(fù)古的路徑是“克己復(fù)禮”,就是要克制自己的各種沖動,依照傳統(tǒng)留下來的“禮”的要求來做事。這樣就能達(dá)到儒家的最高理想,“仁”,就是“仁義”的“仁”。
? ? ? ? 在春秋時代以前,人們依照“禮”來做事,只不過是對于傳統(tǒng)的盲目跟從,隨大流就行,用不著什么勇氣。
? ? ? ? 但在禮崩樂壞的時代,依照“禮”來做事,就會顯得迂腐,因為大流已經(jīng)變了,遵從“禮”也得不到什么好處。這時如果仍然堅持這么做,唯一的理由就是,“這樣做是對的”,跟有沒有好處沒關(guān)系。
? ? ? ? 這種主動抉擇是充滿著擔(dān)當(dāng)?shù)模苄枰職?。所以,儒家?dāng)中逐漸浮現(xiàn)出對于道德勇氣的贊美。
? ? ? ? 孟子有一句話,叫做“道之所在,雖千萬人吾往矣!”就是說,只要認(rèn)準(zhǔn)了是正確的路,哪怕千萬人阻攔,我也毫無畏懼地走上去,知其不可而為之。
? ? ? ? 法家:君主意志
? ? ? ? 在法家看來,儒家的理念也太迂腐了,既然明知其不可,還要為之,有什么用呢? 時代已經(jīng)完全變了,你還非得依照過去的傳統(tǒng),不去理解現(xiàn)實的變化,只能是一群書呆子,不可能成事兒,而只會把天下帶入危險的境地。
? ? ? ? “守株待兔”這個成語,就出自法家代表人物韓非子的著作中。他說,想要用古代的政治邏輯,來治理當(dāng)代的民眾,基本上就是守株待兔的愚蠢辦法。
? ? ? ? 索性就用“法”來取代“禮”,開創(chuàng)一套新的制度。為了能夠推行“法”,君主就必須懂得如何應(yīng)用詭詐之術(shù)來控制人,懂得如何利用甚至創(chuàng)造對自己有利的局勢。 這就是法家三寶,“法術(shù)勢”,就是法令、權(quán)術(shù)、局勢。儒家強調(diào)恢復(fù)“禮”,“禮”來自傳統(tǒng),貴族是“禮”的載體;法家強調(diào)創(chuàng)建“法”,“法”出自君主意志,官僚是法的執(zhí)行者。
? ? ? ? 君主、貴族、官僚的博弈關(guān)系,各諸侯國的君主們肯定不會愿意接受儒家,而更愿意接受法家。所以孔子孟子都曾周游列國,都沒得到過重用,反倒是法家的人占據(jù)各種高位。 有趣的是,法家的鼓吹者往往在本國是不受歡迎的,無論是商鞅還是李斯,都是在別國建功立業(yè)。原因在于,君主需要官僚在本國沒有根基,才能聽使喚;倘若是出身本國的法家,他總會有各種根基,這種人又太懂得法術(shù)勢,很容易成為君主忌憚的對象。 脫離了家鄉(xiāng)的游士,如漂泊浮萍,孤身一人,榮辱富貴都依賴于君主,君主最喜歡了。所以,法家只能在別國成事。
? ? ? ? 道家:無為而治
? ? ? ? 無論儒家法家是怎么思考的,在出于荊楚之地的道家看來,都會覺得,中原的人也太看不開了。道家認(rèn)為,當(dāng)今之計,是放下非得要搞點事情的想法。 順其自然,讓世界、讓百姓自由自主地活動,事情自然就好了,這就叫“無為而治”。
? ? ? ? 周秦之變對中國的思想史還帶來了自然延伸,就是我們在歷史上看到的,從秦皇到漢武,帝國的官方思想經(jīng)歷了從法家到道家再到儒家的轉(zhuǎn)換過程。百家爭鳴的思想自由,很依賴于春秋戰(zhàn)國時期諸侯國彼此之間的競爭。競爭的終結(jié)點是天下的大一統(tǒng)。一旦一統(tǒng),百家爭鳴馬上就會受到抑制。 周秦之變的過程中,中國的官方思想經(jīng)歷了從法家到道家再到儒家的轉(zhuǎn)型過程,最終漢朝把所有新的要素都給綜合起來,讓中國從制度和思想兩個方面獲得穩(wěn)定,中國走上大一統(tǒng)。