? ? ? 我一直以為愛的反義詞是不愛,直到現(xiàn)在我才明白,愛的反義詞是遺忘。我不會忘了你,因?yàn)槲乙恢睈壑??!秾舡h(huán)游記》

? ? ? ? 三年前快過年的時(shí)候,我接到媽媽的電話,從千里之外的婆家趕回娘家。
? ? ? 回家過年,本來是多溫情的四個(gè)字。而此刻,我的心情卻無半點(diǎn)喜悅——外公癌癥晚期了,醫(yī)生說時(shí)日不多。而我匆匆趕回,只想陪他度過也許最后一個(gè)新年。
? ? ? 這個(gè)年對大家來說都是沉重的,外公的生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。我們唯一能做的就是回來陪他最后的新年,大家默不作聲但都心知肚明。
? ? ? 我尤其記得年后遠(yuǎn)在廣州的姐姐走的時(shí)候,她握著外公瘦骨嶙峋的手說:“下次我再回來看你,你要好好的?!蓖夤粤Φ攸c(diǎn)點(diǎn)頭,而姐姐一轉(zhuǎn)身淚千行。這一轉(zhuǎn)身誰都知道,沒有下次了。
? ? ? 年后外公身體急轉(zhuǎn)直下,幾乎再沒下過床也沒說過話。一直到過世都沒有留給子女一些話。我們都明白他對塵世深深的眷戀,而死亡,確是我們最無能為力的事。
? ? ? 從小,我就是在外公身邊長大,媽媽是小學(xué)老師,外公是我們小學(xué)校長。但印象中,他并不像別的老人和藹可親,我每每看到的總是他一張嚴(yán)肅認(rèn)真的臉。他總是不茍言笑,對我和媽媽更是毫無半點(diǎn)特權(quán)。但他的威望很高,大家對他無不敬仰。我們的小學(xué)在他的帶領(lǐng)下迎來最巔峰的輝煌時(shí)刻。
? ? ? ? 我小學(xué)畢業(yè)那年,外公也退休在家,安度晚年了。也許是年輕時(shí)候吃過太多苦,為事業(yè)操過太多心。退休后的外公終于為自己而活。只是,過于的放松成了放縱,我印象中的外公幾乎每天在麻將和煙霧繚繞中度過。
? ? ? 外公身體大不如前,因?yàn)槌闊煼螝饽[得厲害。子女都慢慢搬遷到城里,在大家的勸說下,他終于戀戀不舍離開他居住多年的小鎮(zhèn),安家到了城里。
? ? 到了城里的外公,告別了原來放縱的生活,但也一下子孤獨(dú)了很多。幸好他熱愛各種球賽,尤其鐘愛NBA,,他總用一個(gè)小本子記下所有球隊(duì)和隊(duì)員名字。提到哪個(gè),他總是了如指掌。偶爾他也會下樓和小區(qū)的老大爺們一起打牌,可是出生書香的他,終究還是和那些生活隨性的大爺有些格格不入。
? ? ? 但如果晚年能如此,外公也許還是幸福的。
? ? ? 幾年前那個(gè)夏天,我千里遠(yuǎn)嫁,爸媽包車把親戚都接去婆家,外公外婆因?yàn)槟隁q大了沒去。走的那天一早,外公和外婆就早早地候在我們出發(fā)的車前。外婆淚眼婆娑地拉著我手,一再囑咐。而外公始終微笑地站在一邊,并無多言。而在我轉(zhuǎn)身上車的一瞬,我見他悄悄轉(zhuǎn)身,偷偷拭眼。一瞬間,我才明白,他的愛,藏得深沉。
? ? ? 就在我們到達(dá)的當(dāng)晚,突然接到家里來的電話,外公突發(fā)腦溢血,不省人事。此刻,待嫁的我整個(gè)人都懵了。突如其來的焦急傷痛沖淡了結(jié)婚的喜悅。我差點(diǎn)迫不及待要趕回去。可最終,我還是不得不留下。
? ? ? 兩天后,我終于趕回家,見到了病床上的外公。此時(shí),他意識剛剛復(fù)蘇,不大認(rèn)識人,微微偏著頭看了我一眼,卻說不出話。
? ? ? 過了幾天,外公病情穩(wěn)定,而我原定的娘家回門宴也打算舉行。一大早,外公突然含糊地向外婆表達(dá),要她幫忙換上打算參加我婚禮的新衣服。在他努力地表達(dá)下,我終于領(lǐng)悟到他的意思:他因?yàn)椴荒軈⒓游一槎Y很遺憾,但一定要把新衣服換上。那一瞬間,我淚如雨下。
? ? ? 外公終于勇敢得闖過了鬼門關(guān),但經(jīng)歷了一場大難的外公,語言記憶略微受損,有時(shí)候變得像個(gè)孩子。出院那天,他認(rèn)真地囑咐大家;回去你們一定要把我保管好。一家人,都會意地笑起來。
? ? ? 回來后的外公,看球賽變得有些吃力,他的思維總跟不上字幕,視力也下降。更苦惱的是,他忘了很多人的名字。當(dāng)天努力記起家里的每一個(gè)人,他又開始回憶他的老同事老鄰居們。大家都勸他想不起來就算了,多休息??墒亲鳛橐粋€(gè)多年嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男iL,他的職業(yè)病不允許他這樣。他晚上總是睡不著,爬起來用筆記下他想起來的人名字。一天晚上十一點(diǎn)多,外公家突然來電話,我們嚇得神經(jīng)都繃緊了,結(jié)果是外公讓我媽幫他回憶一個(gè)老鄰居家屬的名字。
? ? ? 此時(shí)的外公,單純得像個(gè)孩子,他搬了張桌子在樓下和鄰居大爺們打牌,人太多就要排隊(duì)打。他就在烈日下眼巴巴地等著,后來有兩次人家沒帶上他,他生氣地把桌子搬了回來?;貋砗缶屯馄排闼颍看味甲屢A,有時(shí)候外婆牌太好沒法讓著他,他就氣呼呼扔下牌爬上床。
? ? ? 他開始變得情感細(xì)膩,急切的問媽媽剛結(jié)婚的我有沒有要上孩子。舅舅睡午覺多睡了一會,他就站旁邊不走一遍遍催他上班。還給我們講他數(shù)學(xué)好,是因?yàn)橐郧白谒懊嬉槐容^喜歡的女生數(shù)學(xué)很好,所以憋著一股勁學(xué)。這些話,如果是以前的外公,是不可能說出口的。
? ? ? 子女們都包容著他,感覺他更像是一個(gè)大家庭的開心果。晚年的外公,活出了另一種返璞歸真的姿態(tài)。其實(shí),也挺好。
? ? ? 但是,上蒼還是執(zhí)意要帶走這個(gè)已經(jīng)單純?nèi)绾⒆影愕睦先?。外公生病以后,話不多了,但更加的渴望子女的陪伴。每次帶著兒子去看他,總見他一個(gè)人搬著小板凳坐在樓下,孤獨(dú)地曬著太陽,也許他在回顧他這一生,也許他什么也沒想。
? ? ? 他被病魔折磨著,卻很少哼一聲。他的哮喘更厲害了,卻默默承受。他嘆著氣在家里走走看看,看著自己沒住幾年的新房。有時(shí)候偷偷抹眼淚,家人安慰他:天氣暖和了身體就會好些了。他如孩子般滿懷期待。
? ? ? 在一個(gè)春寒未退的初春,外公最終帶著無限眷戀離開了我們。
? ? ? 我們老家有句話“一百天的亡人無人嘆”,大意就是一個(gè)人去世幾個(gè)月后基本上就無人再惦記。但是親人是不一樣的,轉(zhuǎn)眼三年,我們依然很想念他。
? ? ? 每次推開外婆家的門,看到門口那一把他一直坐的藤椅,我總想起外公靠在上面看中央五臺的情景。他總是偏過頭朝我笑:“丫頭,你來啦?”
這就是融入血脈中的眷念,是我們的來處。親人在,人生尚有來處;親人去,人生只剩歸途。
生者尋根,葉落歸根。有人煙處,必有血脈傳承。難怪有人說,清明節(jié)就是中國的感恩節(jié)!
? ? ? 而我們唯有活好當(dāng)下,才是對親人最好的緬懷,也才能不負(fù)這無法重來的人生。

? ?