以前沒(méi)得選,現(xiàn)在還有機(jī)會(huì)

“給我一個(gè)機(jī)會(huì)。”
“怎么給你機(jī)會(huì)?”
“我以前沒(méi)得選擇,現(xiàn)在就想有套房?!?br> “好啊,跟售樓部說(shuō),看他讓你付多少?!?br> “那就是讓我成房奴。”
“對(duì)不起,我不知道你窮?!?br> “誰(shuí)知道?”

買不完的房,數(shù)不盡的奴

27歲的我坐在開(kāi)往北方的列車上,看著窗外,一個(gè)巨大的廣告牌,“地鐵旁,學(xué)區(qū)房,9888元/平米起售”,還沒(méi)閱完,一排又一排的高樓就從眼前掠過(guò)?;剡^(guò)神,速度顯示屏上的數(shù)字已經(jīng)到了200?!鞍ィ悄艿?0K就好了?!?,心里說(shuō)了一句,再看向窗外,那片高樓也沒(méi)了影蹤……

20年前搬進(jìn)新房后,家里頭一下子安靜了許多。似乎是客廳過(guò)于局促,往來(lái)拜訪的親戚也顯得拘束。我的那些玩伴大概是嫌爬樓、脫鞋、換鞋太累人,所以只能與他們?cè)趯W(xué)校作樂(lè)。在這房子里,既住不好,也吃不好,所以用堅(jiān)定的語(yǔ)氣跟爸媽說(shuō),“我以后要買個(gè)大房子,才不要住這個(gè)呢……”

閑著沒(méi)事,拿起手機(jī),公眾號(hào)里一篇《超千人搶87套房 再創(chuàng)詩(shī)城樓盤傳奇》的報(bào)道占據(jù)了頭條,退出微信,換到瀏覽器,映入眼簾的是“首開(kāi)均價(jià)9字頭 1小時(shí)內(nèi)售罄”?!斑@些媒體又在販賣焦慮了”,我深呼了一口氣,對(duì)此深信不疑。收起手機(jī),隨手從包里翻出了《看不見(jiàn)的城市》,書(shū)簽在這一頁(yè)里,“阿納斯塔西亞,詭異的城市,擁有時(shí)而惡毒的力量:你若是每天八小時(shí)切割瑪瑙、石華和綠玉髓,你的辛苦就會(huì)為欲望塑造出形態(tài),而你的欲望也會(huì)為你的勞動(dòng)塑造出形態(tài);你以為自己在享受整個(gè)阿納斯塔西亞,其實(shí)你只不過(guò)是她的奴隸?!?br>
出站了,拖著行李箱佇立凝望著,墻壁上到處可見(jiàn)的“中國(guó)夢(mèng)”,身邊經(jīng)過(guò)了一波又一波的人群,想必他們都是敢于追夢(mèng)的人,那個(gè)夢(mèng)大概是“在這個(gè)城市定居”。

局外人

“爸,我想買電腦。”
“再等等吧,他們說(shuō)老房子那邊就快拆了,拆掉就買……”

這一等就是十來(lái)年了,電腦都換了好幾臺(tái),房子還沒(méi)拆。也就這十來(lái)年,房?jī)r(jià)也很“爭(zhēng)氣”的從2000漲到了4000一平,基本上跟物價(jià)保持了同步。剛畢業(yè)還沒(méi)穩(wěn)定下來(lái)的兒子哪能奢想買房的事,何況他爸又跟他說(shuō),“兒啊,老房子那邊鐵路動(dòng)工了,聽(tīng)人說(shuō)明年就拆了,你趕緊找個(gè)對(duì)象回來(lái)了……”然而“眨眼”的功夫,房?jī)r(jià)過(guò)去十年的漲幅幅度竟然還不如找對(duì)象的這一年。

沒(méi)了對(duì)象的兒子失魂落魄,回來(lái)的時(shí)候,鎮(zhèn)上那個(gè)爹娘不待見(jiàn)的“傻”兒還在,嘴里念叨的是“2017年全國(guó)土地出讓超五萬(wàn)億,同比增長(zhǎng)40.7%”,
“那現(xiàn)在拆遷什么政策了?”,兒子問(wèn)“傻兒”,
“購(gòu)房券呀,這你都不知道啊,我都知道,哈哈……”,
“你多大啦,還在養(yǎng)老院?jiǎn)幔俊保?br> “哥,我25啦,爸媽把我放在養(yǎng)老院,不在那里我還能去哪里?。俊?/p>

兒子望著“傻兒”,不禁笑了,在如何買房的問(wèn)題上,他想到了選擇,想到了自由,也就想到了胡適,“情愿不自由,也是自由的一種,其實(shí)心甘情愿地被束縛,很幸福?!庇谑橇x無(wú)反顧,再次踏上了遠(yuǎn)方的路途。



決定回鄉(xiāng)的時(shí)候,北方城市的房?jī)r(jià)已經(jīng)從8000漲到了18000,而那本書(shū)剛好看到末尾,“生者的地獄是不會(huì)出現(xiàn)的;如果真有,那就是這里已經(jīng)有的,是我們天天生活在其中的,是我們?cè)谝黄鸺Y(jié)而形成的。免遭痛苦的方法辦法有兩種,對(duì)于許多人,第一種很容易:接受地獄,成為它的一部分,直至感覺(jué)不到它的存在;第二種有風(fēng)險(xiǎn),要求持久的警惕和學(xué)習(xí)……”

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容