第一章
? ? ? ? 2017年7月，上研之后的第一個(gè)暑假，周行考慮再三還是決定回家先把駕照給考了。將近10年前，高考結(jié)束后的第一波駕考高峰他完全沒(méi)意識(shí)到應(yīng)該去參與一下；大三也就是2011~2012那個(gè)暑假報(bào)了名但最后卻因?yàn)轳{校倒閉一直拖拖到了2017年的這個(gè)暑假。有讀者可能感到疑惑，為什么會(huì)拖了那么久，關(guān)鍵是按理2013年周行就該本科畢業(yè)怎么2017年才是讀研第一個(gè)暑假？我不想做具體的解釋?zhuān)Ｍx者能在閱讀這部故事之中去體會(huì)，畢竟，時(shí)間間隔或者說(shuō)時(shí)間易逝掉的還有很多。
? ? ? 2013年，也是一個(gè)暑假，嚴(yán)格說(shuō)也稱(chēng)不上暑假。周行在這個(gè)所謂的暑假、屬于別人的暑假之前，就畢業(yè)了。每一年的暑假都在夏天，夏天除了熱還有很多故事。2013年的暑假時(shí)間之前的四月到六月，周行忙于畢業(yè)，寫(xiě)論文找工作。這部故事想說(shuō)的一切，就是從這個(gè)夏天開(kāi)始的。
第一章? 三月
1
? ? ? ? 周行讀研之后，回頭再看2013年的3月，把魯莽、愚蠢、活該，這些狠詞統(tǒng)統(tǒng)用在自己身上。當(dāng)時(shí)他正專(zhuān)注于一件事，不是找工作，也不是畢業(yè)論文，更不是考研。周行本科期間掛科十幾門(mén)差一點(diǎn)就畢不了業(yè)，壓根就沒(méi)想過(guò)什么考研。
? ? ? ? 這一天，周行一大早起來(lái)就趕緊給好哥們劉洋打了個(gè)電話(huà)。劉洋比周行低一屆，兩人是在校園創(chuàng)業(yè)的活動(dòng)中認(rèn)識(shí)的。
? ? ? ? “劉洋，有沒(méi)有認(rèn)識(shí)的朋友收二手手機(jī)的？我想把我的小米2賣(mài)掉，只能用電信卡哈”。
? ? ? “你不是剛買(mǎi)不到兩月嗎，咋要賣(mài)了？”
? ? ? ? 周行這個(gè)手機(jī)的確剛買(mǎi)了不到兩月，當(dāng)時(shí)小米官網(wǎng)還不好搶?zhuān)苄惺瞧炔患按卦诰〇|用信用卡以比原價(jià)高出300的價(jià)格買(mǎi)來(lái)的。買(mǎi)的時(shí)候正值寒假末尾，劉洋早到學(xué)校，手機(jī)就是寄到劉洋宿舍來(lái)著，所以劉洋感到很奇怪。
? ? ? ? “哈哈，見(jiàn)面說(shuō)吧”。
? ? ? ? 周行有一個(gè)算怪不怪的習(xí)慣，打字也好電話(huà)也好，喜歡哈哈，也不清楚是為了防止自己尷尬，還是為想好下一步怎么說(shuō)爭(zhēng)取時(shí)間。以我對(duì)周行的了解來(lái)說(shuō)，他就是有些時(shí)候反應(yīng)空白，智商瞬間歸零的那種狀態(tài)，臉部肌肉僵硬，整個(gè)身體處于不自然的姿態(tài)，雙腿虛軟，但是又急于忙于遮丑掩蓋自己的這種真空狀態(tài)，于是總是說(shuō)出些激烈、欠思考、漏洞百出的話(huà)。周行對(duì)自己的這種狀態(tài)是有警覺(jué)意識(shí)的，但是人嘛，情急之時(shí)并不由自己控制如何表現(xiàn)。
? ? ? ? 兩人約在文韜食堂的三層見(jiàn)面。兩人坐定，周行雖有些難為情，但也一如既往地坦誠(chéng)相見(jiàn)。
? ? ? “前幾天，我把那個(gè)退下來(lái)的電信手機(jī)給重慶那女孩寄過(guò)去了，讓她辦一張電信卡，綁定情侶卡我兩打電話(huà)能免費(fèi)?！敝苄幸蝗缂韧亓?xí)慣詳敘細(xì)節(jié)?！暗俏抑幌氲桨裃Q通訊錄的記錄刪除，忘記把系統(tǒng)記錄格式化了。她昨晚跟我說(shuō)，周行你的短信怎么還留著啊。一聽(tīng)到這句，我心虛啊，就支支吾吾地說(shuō)你不要看啊里面都是過(guò)去的事而已。我也太笨了，我以為她已經(jīng)看了，所以覺(jué)得不得不說(shuō)實(shí)話(huà)。但是她卻說(shuō)她本來(lái)沒(méi)打算看，你這么一說(shuō)，反而都看了。結(jié)果你懂的，她今天就去把我的手機(jī)快遞了媽的?！敝苄性秸f(shuō)就越想說(shuō)，放佛要把心中苦悶傾訴，有的人很不理解周行，你自己的那點(diǎn)破事誰(shuí)會(huì)感興趣呢，可是沒(méi)辦法，他就是這樣的人，他自己意識(shí)到可能會(huì)引起別人一些反感但是，總有一種解釋來(lái)龍去脈的沖動(dòng)驅(qū)使他講出更多關(guān)聯(lián)的細(xì)節(jié)。也許這也是他緩解焦慮的方式吧。“所以，我得趕緊過(guò)去找她去賠禮道歉。坐飛機(jī)去，但是沒(méi)錢(qián)啊，所以只好把手機(jī)賣(mài)了?！?/p>
? ? ? “好吧，原來(lái)如此?！眲⒀笫且粋€(gè)看起來(lái)有些酷靜的人，即便周行賣(mài)手機(jī)去給女朋友道歉這種事也沒(méi)有特別大的情緒表現(xiàn)。
? ? ? 下午，劉洋帶著周行到了校園內(nèi)的二手手機(jī)店，劉洋看起來(lái)跟店長(zhǎng)很熟，后來(lái)知道原來(lái)他們是一個(gè)專(zhuān)業(yè)的同學(xué)。原價(jià)2200多的手機(jī)賣(mài)了1600多，才兩月掉價(jià)就這么厲害。拿到錢(qián)以后，周行回到宿舍馬上買(mǎi)機(jī)票，第二天太原到重慶的機(jī)票。
2
? ? ? ? 周行到了重慶江北機(jī)場(chǎng)，坐公交到了渝北區(qū)空港大道，之前周行所說(shuō)的“重慶那女孩”就在附近上班。時(shí)間差不多快到她下班時(shí)間了，周行在附近訂好了房間，先休息了一會(huì)。周行躺在上次來(lái)重慶住過(guò)的這個(gè)房間的床上，心里百感交集，與重慶那女孩的往事在他的腦海里不停地重現(xiàn)，用力地拼湊每一個(gè)細(xì)節(jié)，像是要用回憶里的每一個(gè)重要的節(jié)點(diǎn)去打動(dòng)那女孩，挽回這段新生不久就出現(xiàn)危機(jī)的感情。
? ? ? ? 2011年6月27日，周行乘坐1485次火車(chē)，歷經(jīng)27個(gè)小時(shí)從太原抵達(dá)成都。第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門(mén)的周行并沒(méi)有覺(jué)得這段旅程有多么累人，他帶著興奮的甚至有些驕傲的心情，一路遇到好的風(fēng)景就長(zhǎng)時(shí)間地站在兩個(gè)車(chē)廂的交接處，他喜歡不是隔著玻璃、同時(shí)也能感受到車(chē)外真實(shí)空氣以及泥土氣息的感覺(jué)。特別是經(jīng)過(guò)秦嶺的時(shí)候，剛下過(guò)雨的秦嶺清涼的風(fēng)灌進(jìn)車(chē)廂，雨霧夾著泥土和青草的氣味在周行的鼻腔里溜了一遭之后，在他的記憶里留下了深深的眷戀。周行一路上努力地看著、欣賞著、觀(guān)察著沿路的建筑、農(nóng)田，一切一切的東西，似乎要辨識(shí)與家鄉(xiāng)一切的不同，似乎再?gòu)倪@一切的同與不同之間發(fā)現(xiàn)出什么重大的結(jié)論。帶著新鮮的好奇心，一路上周行與同行的車(chē)友有說(shuō)有笑。一個(gè)聽(tīng)起來(lái)見(jiàn)過(guò)世面的年輕人，言談舉止輕佻，同座的一個(gè)女性約摸二十五六歲的樣子，長(zhǎng)的頭發(fā)燙成了深棕色的大波浪，身上的穿著倒是沒(méi)什么稀奇的很常規(guī)的一件裙子——顏色傳統(tǒng)款式傳統(tǒng)，但是這個(gè)年輕人似乎以他閱盡風(fēng)塵的視力一眼看出這位女性的本性，言語(yǔ)間帶著挑逗，但意思又在撮合與我們共談的長(zhǎng)得圓嘟嘟的看起來(lái)老實(shí)巴交的列車(chē)員去勾搭這位女性。旅途勞累，列車(chē)員是過(guò)來(lái)問(wèn)有誰(shuí)想要把硬座升成硬臥的，這位女性也許是眼神里露出了女性特有的乖巧的渴望被愛(ài)惜的訊息，被圖謀不軌的年輕人所誤解了，他熱情地自作主張地以為讀懂這位女性意思地唆使列車(chē)員帶著這位女性去了硬臥車(chē)廂。然后，這個(gè)年輕人跟我們眉飛色舞地說(shuō)，一會(huì)他倆就去打炮了，哈哈哈。周行也是哈哈哈，我們之前說(shuō)過(guò)，周行不知道怎么回應(yīng)的時(shí)候就只有哈哈哈。到底真正的事實(shí)是怎樣的，誰(shuí)知道呢？本來(lái)這就是一程里的插曲而已，有的人好奇心就在這種地方，不探個(gè)究竟死活不行；也有的人覺(jué)得一切不過(guò)了了，事不關(guān)己的事情說(shuō)睜眼閉眼，也就都過(guò)去了。整個(gè)事情，沒(méi)有一個(gè)人表示出情愿或者不情愿，它就這么向前發(fā)展。
