由此我又得出了一個重大結(jié)論：小王子住的星球比一座房子大不了多少。

但這并未完全出乎我的意料。我知道在這世界上除了地球、木星、火星、火星之類我們已經(jīng)命名的大行星，還有成千上萬的其他星體，其中的一部分微小到通過天文望遠(yuǎn)鏡都難以看清。當(dāng)天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)這些小小的天體時，他們只予以編號而并不命名，比如“小行星3251”。

我有充足的理由相信小王子來的那個星球是被編號為B-612的小行星。

這顆小行星只有在1909年的時候被一位土耳其的天文學(xué)家觀測到一次。

這位天文學(xué)家在國際天文學(xué)大會上詳細(xì)闡釋了他的發(fā)現(xiàn)過程，但當(dāng)時他著穿土耳其傳統(tǒng)服裝，沒有人愿意相信他的話。

大人們就是這樣的……

所幸的是，后來，為了捍衛(wèi)小行星B-612的尊嚴(yán)，土耳其統(tǒng)治者在萬般無奈之下頒布了一項法律，要求他的國民換上歐洲人的服裝。于是這位天文學(xué)家在1920年穿著時髦雅致的新衣，在大會上重復(fù)了他多年前的演算過程。這下所有人都承認(rèn)了這顆小行星的存在。

如果我描述了太多有關(guān)這顆小行星的細(xì)節(jié)，并列出了大量的數(shù)據(jù)，都是因為受了那些大人的影響。大人們最喜歡數(shù)據(jù)。當(dāng)你告訴他們你交了一個新朋友的時候，他們從不問你有關(guān)這位朋友的實質(zhì)性問題，比如，“他的聲音是什么樣的？他最喜歡玩什么游戲？他收集蝴蝶標(biāo)本嗎？”之類的。相反，他們會問：“他多大了？他家里有幾個兄弟？他多少重？他爸爸一年賺多少錢？”他們覺得只有通過這些數(shù)據(jù)才能了解這個人。

如果你對大人們說：“我看到了一座很漂亮的房子，它的墻磚是玫瑰色的，窗戶上擺著天竺葵，還有鴿子停在屋頂上?！彼麄兏鞠胂蟛怀瞿欠孔娱L什么樣。你得告訴他們：“我看到一座值兩萬美元的房子！”然后他們才會感嘆：“哇，這座房子該有多漂亮呀！”

就是這樣，如果你對他們說：“小王子是一個實實在在的人，他充滿魅力，有著動人的笑聲，他還想要一頭羊。你如果看見一個想要羊的人，就可以相信他的存在?！苯酉聛頃l(fā)生什么呢？他們只會聳聳肩，把你當(dāng)做孩子看待。但如果你這樣說：“他從小行星B-612來?！彼麄兙蜁氐仔欧?，不再用各種問題來煩你了。

他們就是這樣的。不要放在心上。孩子們，你們只需對他們表示理解寬容就好了。

不過對我們這些真正理解生活的人來說，數(shù)據(jù)無關(guān)緊要。我應(yīng)該像寫童話故事一樣開頭：“很久很久以前，有一個小王子住在一顆比他大不了多少的星球上，他一直想要一頭羊……”

對于理解生活的人來說，這樣更顯得真實可信。

我不想有任何人輕率地對待這本書。記錄這些事的時候，我一直無法從濃重的哀傷中抽身。我的朋友帶著羊離開我的那天已經(jīng)過去了六年。我在這里詳細(xì)地描述他，是為了確保自己不會將他忘記。忘記一個朋友是很叫人難過的。也不是所有人都能擁有朋友。而且如果我忘記了他，我可能也會變成只對數(shù)據(jù)感興趣的大人……

同樣的，也是因為這個原因，我買了一大盒顏料和畫筆。在我這個年紀(jì)重新拾起畫筆是很困難的，畢竟除了六歲那年的兩條蟒蛇以外我從未畫過任何畫。我會盡可能將他的肖像畫畫得逼真，但也并不能保證完全一致。有時這一幅進(jìn)展順利，而下一幅就不知所畫何物。我有時會弄錯他的身高，有時過高，有時太矮。而且我也不確定他衣服的顏色。我竭盡全力地笨拙地畫著，不算太好也不算太壞，只希望能過得去。

有時在一些要緊的細(xì)節(jié)上我也會出差錯。但這也不能怪我。我的朋友從來不對我解釋任何事?？赡芩J(rèn)為，我跟他一樣。但是，但是，我沒有辦法透過箱子看到那頭羊。也許我有點像大人了。我大概是老了。