早上4點鐘就被老媽喊起來吃早飯了。她煮了餛飩放在餐桌上，她現(xiàn)在時間觀念慢慢喪失，我很無奈，也只好乖乖起床洗臉刷牙然后吃餛飩。

吃完餛飩收拾妥當，也才5點多鐘。不知所措，干脆回一趟老家看看。

老宅的大鐵門早已鐵銹斑斑，早先爺爺活著的時候，人來人往，被熱鬧掩蓋，并不覺得破敗?，F(xiàn)在人去樓空，銹跡斑駁的鐵門上，一把嶄新的銅鎖，提醒著時空已經(jīng)被劃破，門內(nèi)的時光從此停滯，鎖住的是時光的牢籠。

屋檐下，幾盆“死不了”還在頑強地活著。窗臺上曬的干豆角，和窗臺一樣，布滿了塵土，這些畫面，就像自帶背景音樂，是戀曲，也是挽歌。

記得童年的暑假，我和爺爺奶奶也是在這個院子里，那時候房子還沒有翻新，我們住在那兩間低矮的土坯草屋。奶奶翹著小腳去買了一塊豬肉燉了豆角，我夾起一塊肉說這個豬肉臭了，奶奶生氣地說，快吃，哪有臭？！

那是印象里唯一一次奶奶對我的呵斥。后來長大了一些才懂得，她哪里會不知道豬肉已經(jīng)變味，也只有變了味了，才是她咬咬牙消費的起的。

也是在這個院子里，我牽著奶奶衣角嬉戲，一不小心，奶奶的的確良襯衫被我扯成了兩截。那是一件被汗水汗?jié)窳藷o數(shù)次、被烈日暴曬過無數(shù)次的襯衫，已經(jīng)薄得像蟬翼一般。我頓時愣住了，奶奶笑嘻嘻地說這下好了，你給奶奶買新衣服吧！

那時的夜晚，漆黑一片?？赡苣菚r候的我就有幽閉恐懼，總感覺一吹了燈，就喘不過氣來。我總說，奶奶你等我睡著了再吹燈哈！現(xiàn)在想想，她怎么對一個孩子可以有如此的耐心，老勞累了一天，還要一邊給我撓著后背，一邊等我睡著。

現(xiàn)在的年輕人早已不知道煤油燈為何物了。如今我們冬天有暖氣、夏天有空調(diào)，出門開著自己的汽車，冰箱里塞滿了各種食物。

老宅里留存的不止是一代人的人生，更是一個時代的剪影。

老媽說，你看，凄涼吧。

其實，真沒什么凄涼的。那些屬于每個人自己的記憶終將消亡，而生活跟隨著時代的車輪，始終要裹挾著那些零星的傷感與回憶奔涌向前。

此刻，天空中飄起了雪花。無論時代是不是進步的，它總不會停止。我們的生活也是如此。