山里出了老虎了。
砍柴的劉伯在山下被人發(fā)現(xiàn)，摔斷了腿，骨頭斜戳了出來(lái)，綁腿布浸得殷紅。
他說(shuō)，在暗處撞見(jiàn)了大蟲(chóng)，一時(shí)僵了身子，摔下了矮山，足足捱了一天一夜才被出獵的陳大郎帶回來(lái)。
劉伯躺在穿上，飲水吃飯的間隙也不忘念叨一句話:
大蟲(chóng)來(lái)，兇年到啊。
一
村里沒(méi)多少人信劉伯的話。
年紀(jì)一大把了，腿腳不靈光是常有的事情，臉皮薄，找些由頭也無(wú)可厚非。
但還是有人調(diào)笑的，愛(ài)出風(fēng)頭的人喜歡逢人問(wèn):
您，今天看到大蟲(chóng)了嘛？
且一定要雙目圓瞪，眉頭飛挑，一本正經(jīng)。
言畢，人群必定爆發(fā)一陣屢試屢靈的哄笑聲。
劉伯且氣且羞，急于與人辯爭(zhēng)，卻礙著傷腿，不能行動(dòng)，只能窩在屋里一邊嘆氣，一邊編草鞋。
他拾柴的時(shí)候確實(shí)看到一個(gè)黃黑相間的聲影，只是自己天生膽小，沒(méi)來(lái)得及仔細(xì)看就掉頭跑了，要是看了個(gè)真切，現(xiàn)在哪會(huì)被如此嘲笑，但是話說(shuō)回來(lái)，如果不是立馬跑了，自己這把老骨頭不知道是躺在這木板床上還是大蟲(chóng)的肚子里了。
劉將軍三天后才回來(lái)。
這三天里，劉伯嘆了三天的氣，編了二十雙草鞋。
劉將軍是劉伯的獨(dú)子，劉伯盼著兒子爭(zhēng)氣，起了這么個(gè)不道的名字，他腦子天生死板，屢試不中，劉伯奉了年輕時(shí)采到的一株野山參，才把劉將軍送到城中的太守府做雜役。
劉將軍不愛(ài)與人打交道，悶頭走回家，沒(méi)有說(shuō)話，自顧交接?xùn)|西，收拾行李。
劉伯伏在床上，探出身子，往他包袱里塞草鞋，往?？湛帐幨幍陌?，這次塞了三雙就塞不動(dòng)了，劉伯下意識(shí)扒拉一下包袱，里面赫然是火折子和若干的兜網(wǎng)。
火折子巡夜，兜網(wǎng)抓虎。
山里真的有老虎！
劉伯的臉色一時(shí)漲紅了起來(lái)，磕磕絆絆才問(wèn)了聲：“將軍啊，這次你回來(lái)還有啥事啊?！?/p>
“抓畜生?！?/p>
劉伯心里一驚！難不成真是自己見(jiàn)到的那只大蟲(chóng)。
一邊想，劉伯一邊回道：“我好像見(jiàn)過(guò)那個(gè)畜生?！?/p>
劉將軍本來(lái)只是在收拾物件常例，聽(tīng)劉伯這么一說(shuō)，馬上來(lái)了精神，直問(wèn)：“你在哪看到的！“
“就在山北那塊的松樹(shù)林里?！?/p>
“啥時(shí)候呢？”
“就在五天前?！?/p>
不說(shuō)二話，劉將軍提了水火棍就出了門，一句太守有令，秉公辦事，也不和旁人做多解釋。
他這么一走，全村都看見(jiàn)了，劉伯又開(kāi)始叫喚大蟲(chóng)的事情。
村里沒(méi)人當(dāng)回事，畢竟劉將軍孝順，為老子站臺(tái)也不算什么。
但誰(shuí)也不相信山里有老虎。
二
陳大郎是把劉伯救回來(lái)的那個(gè)人，也是村里唯一的獵戶。
雖然村里人都沒(méi)把劉伯的話當(dāng)回事，但以打獵謀生的他有不一樣的想法，養(yǎng)虎為患，何況俗話說(shuō)，不怕一萬(wàn)就怕萬(wàn)一。
他問(wèn)過(guò)劉伯事情的來(lái)龍去脈之后就收拾了家伙準(zhǔn)備進(jìn)山了。
年前打獵的時(shí)候他還沒(méi)有看到老虎，興許是從別處逃來(lái)的，趁現(xiàn)在老虎對(duì)地形不熟，早日捕殺它。
村里送他進(jìn)山的是三三兩兩地孩童，圖個(gè)新奇。
但往常最多進(jìn)山三天的陳大郎這次卻沒(méi)有在約定的期限回村。
山里的事情誰(shuí)也比不上陳大郎清楚，現(xiàn)在陳大郎沒(méi)有回來(lái)，誰(shuí)不敢想到底怎么回事。
只是村中的談笑聲逐漸稀少了起來(lái)，往日勤勞的村民現(xiàn)在一個(gè)比一個(gè)出門晚，回家早，太陽(yáng)三竿才出門，日沒(méi)落就回家。
劉伯終于硬氣了，不再編草鞋，終日開(kāi)著門，躺在炕上，招呼著鄰里閑談。
村民去村外圍耕種時(shí)，有人聽(tīng)到奇怪的聲音，像是人聲，但是山里哪有人呢，村民打那起再?zèng)]人出村了。
“肯定是倀鬼！”
劉伯言之鑿鑿的說(shuō)。
“你們知道什么是倀鬼嘛，俗話說(shuō)，為虎作倀啊，倀鬼就是人遭老虎咬死了，掉過(guò)頭倆幫老虎吊人的惡鬼啊?！?/p>
劉伯老神在在地說(shuō)完，咂了口茶水。
“為什么咱們村里會(huì)出現(xiàn)倀鬼啊?！?/p>
村民還是不是很能理解，怎么平白無(wú)故蹦出了一個(gè)害人的倀鬼來(lái)。
“這個(gè)倀鬼就是陳大郎！他逞英雄一個(gè)人去打虎，沒(méi)做成武松，做倀鬼了?！?/p>
劉伯毫不遲疑，連嘴里茶葉都沒(méi)來(lái)得及吐出來(lái)。
“陳大郎真是害人不淺啊，還想拉著大伙?！?/p>
“事情不能這么說(shuō)，他也是為了大伙才進(jìn)山的。”
“那你現(xiàn)在去和他聊聊啊，看他體不體諒你。”
時(shí)候不早了，無(wú)話可談的村民四散回家。
日子波瀾不驚而戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的輪轉(zhuǎn)著。
誰(shuí)也不敢說(shuō)山里有老虎，誰(shuí)也不敢說(shuō)山里沒(méi)有老虎。
三
直到一天晚上。
在各家陸陸續(xù)續(xù)地熄了燭火，等待天明的時(shí)候。
那一聲聲的嗚咽終于到了村里，似乎愈發(fā)地清晰起來(lái)，而且隔著門板聽(tīng)，確是人聲。
而且，這叫的分明是——救命！
“大家伙，開(kāi)開(kāi)門啊，我是陳大郎啊。”
雖然這聲音十分微弱，確實(shí)像是陳大郎的。只是此刻在村民聽(tīng)來(lái)同冤鬼索命無(wú)二。
要不，開(kāi)門看下？
這種遲疑剛剛出現(xiàn)，就聽(tīng)到了微弱的叩門聲。
咚，咚。
“山里沒(méi)有老虎啊，我是踩到夾子了啊?！?/p>
門外那道聲音有氣無(wú)力的說(shuō)。
老虎！
他剛剛說(shuō)了老虎，陳大郎成倀鬼了！
那無(wú)論如何都不能開(kāi)門了，就算陳大郎是為了我們才進(jìn)的山，就算他現(xiàn)在可能還活著。
夜長(zhǎng)，夜長(zhǎng)，聲聲才到天亮。
吱呀——
各家各戶似有默契似的開(kāi)了門。
但甫一開(kāi)門，村民們就沒(méi)有再發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)聲音。
整個(gè)村里的走道都布滿了干涸而牢固的血跡，錯(cuò)綜復(fù)雜條條交錯(cuò)。
血跡盡頭，是早已死去多時(shí)的陳大郎，皮包骨頭，雙目圓睜，缺了一條腿，一動(dòng)不動(dòng)地趴在自己家門口。
“這是老虎銜著陳大郎來(lái)示威來(lái)著，大家不要怕?！?/p>
繞是這么說(shuō)，劉伯的聲音也顫顫巍巍了起來(lái)。
或許陳大郎昨夜沒(méi)有死呢？只是自己沒(méi)有開(kāi)門救他。
所有人的腦子里一閃而過(guò)這樣一個(gè)念頭，但是這個(gè)念頭馬上就被自己否決了。
陳大郎早就是倀鬼了，劉伯說(shuō)了，為虎作倀。
因?yàn)檫B日不出村，村里的糧食已經(jīng)見(jiàn)底了，大家都不敢出村找食物。
“這樣下去不是辦法，不找食吃，早晚全村餓死。”
劉伯召集村里的男人聚了起來(lái)。
打虎去！一個(gè)陳大郎打不死老虎，全村的男人一起上，總能還村里一個(gè)清凈。
從劉伯屋里回去的男人都這么對(duì)自己家里人說(shuō)，然后收拾糧食和柴刀就出門了。
但和陳大郎一樣，村里的男人們一去多日也沒(méi)有再回來(lái)。
野菜山果，草根樹(shù)皮，按理說(shuō)村里好像還能撐很久，但大家都只是餓著，沒(méi)人說(shuō)話，沒(méi)人出門，沒(méi)人自救。
都在等。
村里的男人回來(lái)真的沒(méi)有回來(lái)。
那門外傳來(lái)的腳步聲不像是人的。
那腳步聲不是人的，那就是老虎的。
腳步聲越大，門里哭聲也就越大，從嗚咽到哀嚎，起起伏伏。
兇年虎食人啊。
尾聲
來(lái)的卻不是老虎，是一個(gè)不相識(shí)的瘸腳貨郎。
婦孺?zhèn)兯谱サ骄刃橇耍笏麊?wèn)他山里如何。
貨郎丈二金剛摸不著頭腦，言語(yǔ)和眾人拉扯了半響，這才掰扯清楚:
山里沒(méi)有老虎，
有的只是城里太守丟的黑黃貍花貓。
劉將軍是被派來(lái)找貓的，
而村里的男人已經(jīng)逃難到城里了。
