寫在前面
故事寫出來，好與不好，心里想的，成與不成，也都不重要了。
一
每天的午后、傍晚和深夜，是扒手們最喜歡的時間。
擁擠的地鐵、公交，迷醉的酒吧、妓院，情人節(jié)的廣場、圣誕節(jié)的街頭，是他們最喜歡的地方；落單的老人和少婦，蜷縮著的乞丐和醉漢是他們最喜歡的人群。
當然，每一個扒手也都有著自己的職業(yè)道德。
有的扒手只偷錢（包括乞丐飯碗里的，甚至是兒童的零花錢）；
有的扒手，偷錢還不忘揩油，有的只偷女性的內(nèi)衣和絲襪；
而有一些扒手，只偷心，那是情人的心思。
于是隨處可以聽到女人的叫罵聲，孩子的哭鬧聲，醉漢的囈語，殘疾的乞丐的嘆息。
二
前幾天，這個小城鎮(zhèn)來了一個從未見過的新人。
他是一個長相儒雅的男人，有著一對濃濃的眉毛，一雙幽深又黯淡的眼睛，總是穿著一身皮大衣，戴著一頂禮帽的中年男人。
這個男人，放在任何地方，都不會有人想象到他竟是一個扒手。
他坐遍了這個城鎮(zhèn)的每一條公交線路，去過了這個鎮(zhèn)上的每一個小區(qū)，走遍了這個城鎮(zhèn)的每一條大街小巷，他想要的只是一只耳環(huán)。
一只偷走了他的心的耳環(huán)。
“我是追隨者鈴鐺的聲音過來的，一條拴在狗身上的鈴鐺；我是追隨著一個養(yǎng)狗的女人來的，我不知道她是誰，叫什么，我只知道她每天都會換上不同的耳環(huán)”。
“我深愛著她，可是她愛流浪，跟隨不同的男人流浪，所以哪兒有鈴鐺的聲音我就會跟到哪里，無論遠近”。
“你們看我的耳朵，這就是我跟隨她到過的城市，每到一個新的城市，我就會用針扎一下；現(xiàn)在我已經(jīng)不記得扎了多少下了，好像已經(jīng)沒有地方可以下針了，看來我要轉移陣地了，下一次再去到新的城市，我就把針扎在鼻子上”。
“每一次從她身邊走過，我都會假裝碰到她，因為那是我作案的最好時機；也有些時候會在賓館的房間里，因為沉浸在高潮中的她是最沒有防備的時候，她會把耳環(huán)取下來放在桌子上，而我只需要從窗臺取走它”。
“每一次偷到的耳環(huán)，我就會把它戴在我新扎的針孔里，不同種類的，不同味道的，那個時候是我最滿足的時候，因為她終于和我是一個人了；現(xiàn)在我已經(jīng)數(shù)不清偷到了多少只耳環(huán)，我只知道大衣的夾層已經(jīng)裝不下了”。
他的故事很快就在扒手界傳開了，好在扒手界的人們是比較團結的，以后每一次聽到鈴鐺的聲音都會尾隨下去，至于后來發(fā)生了什么，沒有人知道。
只是幾個月之后，再也沒有拴著鈴鐺的狗或者戴著耳環(huán)的女人了。
三
半年多以前，這個城鎮(zhèn)里來了一個女人。一個面色憔悴，神色慌張，穿著素雅的沒有胭脂黛粉的女人，大概只有二十五六歲的年紀。如果只能用一個詞來形容她的相貌，那么只能是，美得“不可方物”。
沒有人知道她從哪里來，也沒有人知道她要呆多久。人們只記得，她來的那一天天氣還很熱，她的耳朵上戴著一只耳環(huán)。
她來了之后，這個城鎮(zhèn)上的男人都著了魔。
男人們都變成了三條腿行走的動物，五條腿睡覺的怪物。
富豪尋著她獻殷勤，鎮(zhèn)長約著她談生活，有婦之夫盯著她目不轉睛，扒手們盯著她的耳環(huán)蠢蠢欲動，乞丐們瞧著她的屁股留著口水。
她對這個城鎮(zhèn)上的每個男人都說，她是在找人，在找一個男人。
她說，她在找一個偷走了她的心的男人。為了找到這個男人，她什么都愿意做。
每一天，她都住在不同的地方，每一天，她都躺在不同的床上，每一天，她的身體上都是不同的男人。
“我也不知道他有沒有來過這里，但是每一個男人都告訴我他來過這里，每一個男人都說，陪他睡一覺，他就會帶著我去找他。但是無所謂啊，只要能找到他，讓我做什么我都愿意?！?/p>
“我也不記得這是我來到的第幾個城市，我也數(shù)不清陪著多少個男人睡過。雖然他們都在騙我，但是我知道，總會有人遇見他，也總會有人帶我去找他”。
“幾個月以前，我遇到了一個男人，一個穿著皮大衣的男人。遇見他的時候，我就已經(jīng)走過很多個城市了。遇見那個男人的時候，他一直盯著我的耳環(huán)看，他問我的耳環(huán)從哪里來?！?/p>
“我說，是一個男人給我戴上的。他告訴我，戴著這對耳環(huán)，無論他去了哪里，都能夠找到他。可是，現(xiàn)在我不知道去過多少地方，見過多少個男人，始終沒有找到他?！?/p>
醒來的時候，她發(fā)現(xiàn)自己的耳環(huán)少了一只，那個穿皮大衣的男人，也不見了。
四
后來有一天，這個女人也消失了，人們絲毫不記得那是哪一天，就像人們不記得她哪一天到來一樣，好像她也從未出現(xiàn)過一樣。
這個城鎮(zhèn)又恢復了往日的平靜，沉悶。
直到有一天，這個城鎮(zhèn)上來了一個穿著皮大衣的男人。
