移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,人們發(fā)聲越來(lái)越容易,通過(guò)媒體宣泄情緒和牟取利益成為主旋律。
當(dāng)我們看著文章下方的瀏覽人數(shù)寫(xiě)作,為流量制造聳人聽(tīng)聞的標(biāo)題,為保持熱度持續(xù)轉(zhuǎn)發(fā),急于發(fā)表未經(jīng)審視的觀點(diǎn)和信息,我們就已經(jīng)陷入被反噬的輪回。
為了繞過(guò)以上困境,我選擇為生命閱讀和解決問(wèn)題而寫(xiě)作,自助和助人。
去年,我用一年時(shí)間研究了一堆寫(xiě)作書(shū),寫(xiě)了不少,但總感覺(jué)少了點(diǎn)什么,在書(shū)和我之間始終隔著一層面紗。我甚至經(jīng)常感覺(jué)進(jìn)入了《天才捕手》影片中很多作家都必須會(huì)面對(duì)的靈感和熱情枯竭狀況。
直到遇見(jiàn)《玉道》,這層面紗終于揭開(kāi)。寫(xiě)作輕松起來(lái),靈感不斷,我終于遇到了《寫(xiě)作的禪機(jī)》中提到的繆斯之神,那種踩雷、爆發(fā)心能的感覺(jué),真是太美妙了。
這一個(gè)月我寫(xiě)了近四萬(wàn)字。這是前幾年無(wú)法想象的速度,并且寫(xiě)作內(nèi)容豐富多彩,旁征博引,至性至理。
一開(kāi)始我也沒(méi)有特別要求自己。定目標(biāo)?建社群?日更文章?設(shè)置獎(jiǎng)懲?No,這些俗套的方法都無(wú)法改變我的斗志,這些方法可以保證機(jī)械運(yùn)動(dòng),卻無(wú)法保證思如泉涌。
這么多年,我也看到很多作者會(huì)不斷陷入寫(xiě)作僵局,就連《流浪地球》作者劉慈欣也在《三體》之后很難找到新的寫(xiě)作方向。
那么到底是什么魔法讓我開(kāi)啟了這段獨(dú)特的寫(xiě)作之旅?思考了很久,結(jié)合這一個(gè)月的精進(jìn),我總結(jié)了寫(xiě)作的九字訣——觀玉紋,理感通,勤練筆。這9個(gè)字就像約瑟夫·坎貝爾指引杰克·羅琳、喬布斯、奧巴馬等人那樣,指引著我。
01 觀玉紋
觀玉是開(kāi)啟中國(guó)人故事的源頭。君子比德如玉,玉樹(shù)臨風(fēng),金玉良言等等,中華文化中的玉基因在我們生活中隨處可見(jiàn)。
地之精為石,石之精為玉,玉之精為和田玉。和田玉之所以如此寶貴,就在于它誕生于地球億萬(wàn)年的演變,滄海桑田,風(fēng)雨雷電,日光月光,熔巖灼燒,山崩地裂……和田玉籽料經(jīng)歷過(guò)大自然最嚴(yán)酷的洗禮,鍛造了它溫潤(rùn)、堅(jiān)韌、質(zhì)樸的特性。
寫(xiě)作也需要經(jīng)歷情感的跌宕起伏、百轉(zhuǎn)千回、蕩氣回腸、身心淬煉。
一開(kāi)始,我們從觀日光和月光訓(xùn)練,然后觀和田玉籽料。用心觀察時(shí),這些平日常見(jiàn)的事物,頓時(shí)變得不一樣了。僅僅是觀,就讓我們感悟頗多,心得源源不斷。
雖然太陽(yáng)和月亮太常見(jiàn)了,但是我們真的感受過(guò)每一天太陽(yáng)的溫度嗎?當(dāng)陽(yáng)光從指間劃過(guò)時(shí),當(dāng)我們高舉雙手捕捉陽(yáng)光時(shí),有去感受皮膚上的微妙變化嗎?
我們生活在太陽(yáng)系,太陽(yáng)帶給我們光明,朝陽(yáng)、烈日、夕陽(yáng)周而復(fù)始。月亮在夜間扮演著太陽(yáng)的角色,卻又有所不同。人有旦夕禍福,月有陰晴圓缺。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。如果說(shuō)太陽(yáng)讓我們充滿(mǎn)正能量,那么月亮則訴說(shuō)著背后的凄涼。
和田玉籽料的光芒,是日月合明之光,光而不耀,清而不寒。完全不同于珠寶、鉆石、玻璃等的光澤。油脂狀的乳白色光芒下,我們感受到轉(zhuǎn)化的力量。
每一夜,每時(shí)每刻的光化、清空、轉(zhuǎn)化,幫助我們重建信息庫(kù)。在和田玉之光下,傷痛無(wú)處遁形,煙消云散。
觀玉開(kāi)啟了我們的格物致知之旅。學(xué)習(xí),我們不再是從文字到文字,概念到概念的僵化學(xué)習(xí),而是由物及理,因物生情,以情觸味,理味成文。突破了傳統(tǒng)的以文字為中心的學(xué)習(xí),于是,無(wú)障一身輕,順勢(shì)做文章。
02 理感通
初期,我們看圖感受玉,它的傷痕如何產(chǎn)生的?它的顏色代表什么?它的外形為什么這樣?當(dāng)我們手握一顆玉石,感受緊密度、硬度、耐磨度、光澤度、透明度、空間、體積、溫度等等,感受這股渾然天成、飽經(jīng)滄桑的力量,沒(méi)有偽飾、雕琢痕跡,直接端上來(lái)的本真,才是大智慧。
在過(guò)去,我們通過(guò)看書(shū)、拜師學(xué)習(xí),和向天然物學(xué)習(xí)相比,少了點(diǎn)靈氣,獲得的感受遜色幾分,寫(xiě)出來(lái)的味道也就俗氣一點(diǎn)。
這一個(gè)月,我們感受立春、雨水、驚蟄的節(jié)氣味道,看《影響世界的中國(guó)植物》、《海上鋼琴師》、《日日是好日》、《瘋狂原始人》等經(jīng)典影片,讀《胎息經(jīng)》、《陰符經(jīng)》、《易經(jīng)》等古代奇書(shū),看似復(fù)雜,其實(shí)順其自然,一通百通。
在《海上鋼琴師》中我感受到了天才與大海心心相惜,形影不離,直到臨終,也不改初心,與大海同生死,共存亡。
在《日日是好日》中我感受到典子和武田老師身上的質(zhì)樸氣味,化道于神品物,以自然開(kāi)通感官智慧,啟發(fā)生命覺(jué)悟。
在《瘋狂原始人》中我感受到人類(lèi)對(duì)光明和創(chuàng)造的原始渴望,感受到故事和探索之間的緊密關(guān)系,感動(dòng)于爸爸的巨大轉(zhuǎn)變,女兒的探索冒險(xiǎn),男孩的奇思妙想,以及人與自然萬(wàn)物之間的生態(tài)關(guān)系。
讀《胎息經(jīng)》和《陰符經(jīng)》,少了之前奇怪的味道,“胎從付氣中結(jié),氣從有胎中息”,“心生于物,死于物,其機(jī)在目”等等自然程序,博大精深,言簡(jiǎn)意賅,直指人心。
在我們感知自然萬(wàn)物時(shí),我們的感官也被滋養(yǎng)、鍛造、打磨。于是,各種感覺(jué)到的情感元素化作印記存儲(chǔ)于心智中,等待著我們隨時(shí)調(diào)取和運(yùn)用。
《易經(jīng)》中的咸卦就是講感動(dòng)的力量,天才達(dá)芬奇強(qiáng)調(diào)繪畫(huà)中的共通感是學(xué)習(xí)的最大奧秘,《本領(lǐng)恐慌》中提出的和合式說(shuō)服,同樣在講述感通的威力。
人是社會(huì)的動(dòng)物,打開(kāi)感通力,才能從萬(wàn)事萬(wàn)物上極速學(xué)習(xí),轉(zhuǎn)化風(fēng)暴般的能量,成為引領(lǐng)時(shí)代的寫(xiě)作巨匠!
03 勤練筆
當(dāng)我們確立了前兩點(diǎn)基礎(chǔ)訓(xùn)練,再練筆,就會(huì)事半功倍。
真正的勤奮不是來(lái)自于外在的獎(jiǎng)懲,而是來(lái)自于內(nèi)心深處不可抑制的渴望。這種渴望來(lái)自于道法自然和極度求真。
寫(xiě)作不是玩文字游戲和碼字,而是感受到人、事、物運(yùn)行軌跡紋理層次后的驚醒和記錄。
看戲劇觀察到戲劇的結(jié)構(gòu)、層次、變化、模式,品味作品的氣韻、精神、思想、用詞等等,然后有所得。觀察自然,體會(huì)太陽(yáng)、月亮、植物、動(dòng)物、器物的紋理,感受造物主的神秘莫測(cè),每有對(duì)自然程序的新發(fā)現(xiàn),精神為之一振,于是寫(xiě)下心得。
取法乎上,得乎其中。宇宙中至少有2萬(wàn)億個(gè)星系,地球上的物種超過(guò)1萬(wàn)億,我們?nèi)祟?lèi)相對(duì)于如此博大的世界只是滄海一粟。面對(duì)如此廣闊、豐富、多樣的基調(diào)庫(kù),就不難理解蘇軾的《前赤壁賦》詩(shī)篇:“惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無(wú)禁,用之不竭,是造物者之無(wú)盡藏也?!?/p>
觀察自然,探索自然。先理解自然程序,再理解人工程序就會(huì)很輕松。人世間的小挫折、小磨難也就那么回事了。那么我們還有什么歷程不能轉(zhuǎn)化為寫(xiě)作素材,那么就不難以超凡脫俗的視角發(fā)現(xiàn)真相,寫(xiě)就杰作,傳達(dá)精神。
在《玉道》智慧指引下,我們比、學(xué)、趕、超、練,與天地共舞,與神物相應(yīng),記錄成了習(xí)慣,寫(xiě)作勢(shì)如破竹。
市面上不缺少教寫(xiě)作的課程,也不缺少一群人練筆的組織,但是很缺少整合天、地、人,融匯節(jié)氣和物感的書(shū)道智慧、玉道智慧訓(xùn)練。在這樣的氛圍下,不僅我大量輸出,而且很多朋友都開(kāi)始大量輸出,每日留言區(qū)打卡成百上千字。
如果你也想文思如泉涌,寫(xiě)出一篇篇高質(zhì)量的文章,那么愿這篇文章對(duì)你有幫助。多多從自然萬(wàn)物的視角看世界,一切皆有可能!