思來想去，只有婚姻才能改變命運。

我們都來自京郊農村，我們幾乎都是家里第一個考上大學的人。小時候長輩們給我們灌輸，知識改變命運，刻苦成就人生。大條幅掛在樓梯口，一抬頭就能給自己打一身雞血?；赝^來，說學習能夠改變命運純粹是扯淡，學習頂多能改善命運。改善與維持原貌，不過五十步笑百步，沒有質的飛躍：把農村的住所加蓋兩層，或者從村里搬到縣城。

前些陣子高中閨蜜小S結婚了，在家辦的流水席，全村老少都來慶賀。這姑娘比她男朋友還要高出一大截，非常漂亮。兩個人初三開始在一起，到現(xiàn)在正好十年。我和小Z作為高中至親被邀請。除了新娘新郎的親戚街坊和我倆，還有6-7個大學同學和同事?；槎Y舉行的間隙，小Z和我說，以后她結婚，一定把同事同學和親戚朋友分開請，流水席是萬萬不能讓同事們看到的。我環(huán)顧四周，可不是——面容黝黑的大爺們正操著糙話“酒酣胸膽尚開張”，雇來的幾個大媽正在太陽底下的洗衣盆里洗碗。同事們怎么能接受我們原來過著這樣的生活。想起多年前班主任到我家家訪正好遇到家里請客，事后老師對我感慨說：去你家的都是些什么人！

什么叫改變命運？改變命運就是徹徹底底地：談笑有鴻儒，往來無白丁。

我們都在盡全力偽裝，盡力維持著在外人眼中北京土著的優(yōu)越感，實際上很難擺脫原生家庭的影響。工作后我們租住在京城的小屋里，后來發(fā)現(xiàn)房租太貴，就開始了每天從郊區(qū)到市里的往返。年輕的日子就是在無盡的堵車和擠不上地鐵的絕望中度過。最早的那班公交總是堆積著大量農民工，整個車廂臭氣熏天。不然的話只能去排地鐵站里一望無垠的長隊。

我們當中有的人當了醫(yī)生，有的人在銀行做柜員，有的人進了證券公司和律師事務所，有的在4A廣告公司，還有人美美地考了公務員。外表看來，活的都不錯，畢竟大家當初學習都很好，可實際上，我們和那些租住在常營、回龍觀、天通苑的外地童鞋們幾乎沒有區(qū)別。唯一的區(qū)別是，我們周末必須回農村，陪爸媽……所以幾乎沒有機會在工作中找到合適的對象談戀愛。

我們小時候大多都在菜園子里捏過十六星瓢蟲，在泥里打過滾，我們很多家長經歷過失業(yè)再就業(yè)的窘迫。幾代人同住在一起，磕磕碰碰紛紛攘攘，小時候的日子過得“熱鬧”非凡。離開高中以后仿佛驟然間溫度就降下來了，生命開始慢慢撕裂。要知道，那些從外地考上北京的好大學的童鞋們，很少家里是農村的……

工作以后，我們當中的不少人在上層間游走，推杯換盞的人群中不乏富二代，紅二代。他們也過著平靜的生活，只是這生活嚴絲合縫，全然沒有湊個熱鬧的可能性。上個月去拜訪一位老領導，老領導喝多了語重心長地對我說：我馬上就要退休了，我對你沒有任何價值。今天請到家里來的這些人，都是自己公司的大股東，父輩都是大官，我也是大官，你對我們來說，也沒有任何價值。你雖然好看，但是你又不愿意將此作為資本。所以以后你不用給我拜年，不用祝我生日快樂，你跟我沒有任何關系。

這話說的我心里哇涼哇涼的?？刹皇?，我跟他們沒有任何關系，不過無名小輩。如果我們真的想煞費苦心一步登天，那就要切斷與過去的一切瓜葛，與良知和道德說永別。為達目的，不擇手段，誓不罷休。將一切當做資本，像東京女子圖鑒里的主人公那樣，像鄧文迪那樣，像祁同偉那樣。如果正在看這篇文章的你真覺得這樣生活幸福的話，通道還是有的。

話說到這，我們只能耐下心來，用一輩一輩的努力，逐漸過上幸福的日子。

要心平氣和。