? ? ? "我"走進(jìn)一部電梯，卻完全查覺不出這部電梯的運行，為了打發(fā)時間，兩手插進(jìn)口袋數(shù)起了硬幣玩。左手?jǐn)?shù)左邊口袋里的硬幣，右手?jǐn)?shù)右邊口袋里的硬幣，自己將其稱之為一種刻意為之的訓(xùn)練，已經(jīng)持續(xù)了許多時日。然而，這次發(fā)現(xiàn)，數(shù)了兩遍，結(jié)果不卻一樣，于是打算數(shù)第三遍來確認(rèn)。就在這時，電梯終于打開，目的地到了。前來迎接的是個年輕漂亮卻肥胖的女子，好像口舌發(fā)不出聲，聽她說話只能認(rèn)口型。

? ? ? 這一部小說從開頭起，村上就屏蔽了前三部里那種刻意渲染的情緒氛圍?！肚衣狅L(fēng)吟》的開頭是整部小說敘述者的自我總結(jié)，一副冷冷旁觀的態(tài)度?！?973年的彈子球》的開頭是整部小說里敘述者的鋪陳，按照前后發(fā)展地順序鋪陳?！秾ぱ蛎半U記》則以一個過去認(rèn)識的女孩的事跡開頭，這個事跡是為了引出她的葬禮。

? ? ? 總的來說，村上的前三部小說，一部比一部畫外音更少，也一部比一部劇情感要足。雖然，《尋》里一開始那個跟誰都睡覺的女孩的葬禮，跟尋羊和尋鼠之間并沒有太多相關(guān)，但，該情節(jié)作為懸念也著實起了不少作用。

? ? ? 第一節(jié)的末尾，"我"在年輕貌美又肥胖的女子的帶領(lǐng)下，在樓道里走了挺遠(yuǎn)，最后把"我"送進(jìn)一個房間里。這部小說村上是按照完全平行的劇情推演來寫的，試驗性質(zhì)非常濃厚。所以，第二節(jié)，就該是另一個故事的劇情了。

? ? ? 昨天，為了防止自己第二天下午打瞌睡，當(dāng)天下班后就沒去健身房而選擇早點上床睡覺。結(jié)果，依舊沒早睡。反倒，因為沒運動，身子骨著實不適應(yīng)了，脖頸處有股子壅塞感，想是被蚊子初咬，毒性所致。以此來看，就算刻意早點躺上床，也難保能有更充足的睡眠，索性作罷，打瞌睡就打瞌睡吧，別耽擱了運動。因為跑步機(jī)上的四十分鐘是閱讀質(zhì)量最高的四十分鐘，所以耽擱運動，也就耽擱了讀小說的進(jìn)度。這不，今日午飯，我就抽時間給補(bǔ)上了。

? ? ? 《世界盡頭與冷酷仙境》的第二節(jié)，開始講的是平行推進(jìn)的另一個故事。

? ? ? 這是一個小鎮(zhèn) ，但，是從這個小鎮(zhèn)特有的一種動物講起，它們一到秋天全身的毛就變成了金黃色。它們數(shù)量很多，整天待在小鎮(zhèn)的城外無所事事。只有在晚上，城里的一個老頭會用號角聲把它們召喚回城里。除了召喚它們之外，老頭的另一種工作，或者說專業(yè)技能就是制作鋒利無比且非常趁手的刀具。我每天沒事兒就站在城墻邊上欣賞這些金毛動物的安詳。但老頭卻說，他們這個時候才沒什么好欣賞的，只有到它們交配的季節(jié)，相互廝殺的時候才更壯美。

? ? ? 冷酷仙境這個平行推進(jìn)的故事，有種非常明顯的虛設(shè)感。仿佛村上欲將懸念和想象推進(jìn)到極致所能達(dá)到的狀態(tài)。它跟世界盡頭表面上沒有絲毫關(guān)聯(lián)，兩個故事就這么平行推進(jìn)，看起來非常刻意，但卻不失和諧。

? ? ? 下面第三節(jié)，回到世界盡頭。

? ? ? 年輕貌美又肥胖的女子，帶我走進(jìn)一個辦公間，緊接著是安排我緊緊裹上了一身雨衣，甚至帽子外面還套了個飛行員專用的防風(fēng)眼鏡。然后，她打開衣柜，把我推進(jìn)去，原來，衣柜里有個通道，通往地下。我的任務(wù)就在這個地下通道里，在沒有得到任何預(yù)先提醒的前提下，她關(guān)了門，留我一個人在純黑的地道里面。

? ? ? 當(dāng)然，她提前有給我一個手電筒。在地道里摸黑走了有一段距離之后，我碰到有人在對面用手電筒接應(yīng)我。他是一個研究動物及人的發(fā)聲原理的博士。他需要"我"這個計算士幫他破解數(shù)據(jù)。躲在東京市中心地底下是為了躲避符號士和夜鬼。收了費用的一半之后，"我"開始工作。

? ? ? 這一節(jié)，提到了兩大陣營，一個是計算士的陣營，組織；另一個是符號士的陣營，工廠。而，"我"是一位隸屬于組織的計算士。博士這次找我，是想做一些模糊運算，這在組織內(nèi)部屬于絕密級運算方式。因為博士信之鑿鑿說得到過高層的許可，還出示了許可文件。并沒有多少選擇權(quán)力的"我"便硬著頭皮接下了任務(wù)。當(dāng)然，還有一個私人因素，"我"想跟那個年輕貌美又肥胖的女子發(fā)生點什么。

? ? ? 在這里，不得不說，村上的小說，如果少了這些刻意為之的男女關(guān)系，好像就少了靈魂。

? ? ? 要做模糊運算，任務(wù)需要分成兩個階段，第一個階段就在博士處完成即可；第二個階段，我告訴博士需要獨自在家完成。臨真正去做事之時，才聽他說，那個年輕貌美又肥胖的女子是博士的孫女，正是博士的消聲實驗使得女子發(fā)不出聲來。我一說，博士才想起來這事。從一個側(cè)面?zhèn)鬟_(dá)出，博士雖有才卻做事著實不靠譜。

? ? ? 第四節(jié)，冷酷仙境。

? ? ? 冷酷仙境里的看門人用異常鋒利的刀子插入我的眼球，為"我"的雙眼做了個手術(shù)。之后，我就可以進(jìn)入專為我而設(shè)的讀夢人的角色。讀夢這件事，需要去鎮(zhèn)上的圖書館。那里有個女管理員，同時也是讀夢人的助手。第一天，無事可做。"我"去報了個到，就離開了圖書館。

? ? ? 第五節(jié)，世界盡頭。

? ? ? 做完工作之后的間歇，博士去地面上解決了他孫女的嘴巴發(fā)不了聲的問題，順便帶了點吃的下來，我們邊吃邊聊。博士主動聊到他孫女的人際匱乏和性欲壓抑這兩件事，并主動撮合"我"和他孫女做單純排遣欲望的事。"我"雖有心但沒法以此方式當(dāng)即接受。所有的工作做完后，我從地下實驗室返回大廈，重新見到年輕貌美又肥胖的女子，卻沒有了肥胖的感覺。她能發(fā)出聲音了，并表示愿意同"我"ML."我"沒同意，然后離開了。

? ? ? ? 第六節(jié)，冷酷仙境。

? ? ? ? 第一次讀夢，了解到夢的載體是獨角獸的頭骨，讀夢的間歇，同圖書館管理員兼讀夢人助理閑聊，知道了鎮(zhèn)上的人都沒心，也沒有影子。在進(jìn)鎮(zhèn)門之前，我就被老頭用匕首將我和影子割開。影子留給他管護(hù)，我方能進(jìn)鎮(zhèn)子。

? ? ? 讀完夢，我提議送女助理回家，推辭不掉之后，我同她上路，她和我住的地方方向相反。我得以看到，鎮(zhèn)子另一邊的景觀。值得一提的是，村上對鎮(zhèn)子景觀的描寫，有一種1984的既視感。

? ? ? 第七節(jié)，世界盡頭。

? ? ? "我"從東京市中心的大廈出來，帶著女孩送的禮物，打車回到家中。

? ? ? 這一節(jié)，總算又回到村上的慣有風(fēng)格，不禁讓人直呼，村上還是村上。不得不說，在這一節(jié)中，我覺察到村上慣有的對單身生活的詳細(xì)描寫，越來越鮮明也越來越融洽了。

? ? ? "我"帶著裝在鞋盒里的禮物回到家里，我?guī)е鴮?禮物"的猜測過著再正常不過的新的一天。這新的一天并沒有什么不同，只是多了對"禮物"究竟為何的猜測。只有寫出這一天和每一天的相同，在這樣的基礎(chǔ)上，才能準(zhǔn)確表達(dá)出這一天的不同。百分之八十分相同，是為了烘托百分之二十的不同。這是一種很客觀的描述方式，大多數(shù)時候，娓娓道來的感覺正是由這樣的節(jié)奏烘托而成。

? ? ? 這一節(jié)無疑值得一讀再讀。

? ? ? 看了三遍之后，終于確認(rèn)，"我"一開始完全沒把放在鞋盒里的禮物放在心上?；氐郊遥?我"看了自己的郵箱，從郵箱的空空如也也，也側(cè)面表示我就是一個再普通不過的無人關(guān)注的社會上的小角色。然后，帶杯酒放起音樂，上床睡覺。直到不久，家里的座機(jī)電話不依不饒地響起，才想起它旁邊的鞋盒。然而我并沒有接電話，任由電話響了十幾聲也沒去接，至于放在鞋盒里的禮物，更是打算第二天再說。接著第二天，一覺睡到自然醒，睡了十個小時，睡得天昏地暗，看到鄰居家的晨報才確定是早上。起來，沖完涼，剃了須，做了二十分鐘體操，吃完現(xiàn)成早餐，又為準(zhǔn)備去超市寫購物單。我還把攢的臟衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)，甚至到之后刷網(wǎng)球鞋刷到一半才想起鞋盒里的禮物。

? ? ? 這時候，拿起鞋盒，發(fā)現(xiàn)它還是很輕。敏感的神經(jīng)讓我在確認(rèn)過周圍的聲音并沒有被消除之后，才拿起小刀小心翼翼地拆起鞋盒。里面包得相當(dāng)仔細(xì)，去掉外面一層，里面還用膠布仔細(xì)地裹了一層。我有點不耐煩，去喝了杯可樂才回來重新拆膠布。拆到最后，才發(fā)現(xiàn)，里面竟然是個動物頭骨。還附有一根博士用來敲頭骨的不銹鋼火鉗。敲頭骨敲得厭了，“我”想給組織上的接頭人打電話問詢相關(guān)工作的授權(quán)情況，但因不待見接頭人的為人而作罷。最后打算就此放下不管，打開錄像機(jī)看電影，卻總也無法集中注意。

? ? 這時，來了一個查煤氣管道的人，在我看電影沒太注意的時候，他竟然把頭骨裝進(jìn)袋子準(zhǔn)備偷走。幸好被“我”及時發(fā)現(xiàn)，才沒有讓其得逞。在被“我”用水果刀相逼之下，才得知他是被人威脅才來做壞事的，最后，“我”從后門將他放走。這就為頭骨的來歷和作用蒙上了一層神秘色彩，也為故事的后續(xù)發(fā)展提供了懸念張力。