在微信群上，收到一條消息：“王健康是誰？”“王健康是一九八三年到一九八四年間，嘉興東柵中學(xué)高中教化學(xué)的老師?！薄叭松允荩澄Ⅰ?，面帶笑容……”，一條微信鉤起了三十三年前的回憶，“人不很廋，背卻更駝，發(fā)白且禿，齒近全無，相見或許不相識……”。二〇一七年二月八日，我應(yīng)邀與久別的學(xué)生相聚。
這是我在嘉興任教的最后一班學(xué)生，在他們升入高二時我離開嘉興。其時他們還只是十六、七歲的少年，三十三年過去而議及最多的一點(diǎn)是，我當(dāng)年教他們時還不及他們現(xiàn)在的年齡，而他們現(xiàn)在已是五十上下的中年人，幾位我熟悉的家長，也即他們的父輩不幸已離世。
嘉興東柵中學(xué)自一九七二年起開始招生高中生以來，除東柵鎮(zhèn)上的學(xué)生，還按教育局規(guī)定招收如民豐造紙廠職工子弟、東柵公社、曹莊公社、大橋公社以及嘉北或七星公社的農(nóng)村學(xué)生，一九八三年到八四年我這班上就是鎮(zhèn)上學(xué)生（居民戶口）和曹莊、七星兩公社的農(nóng)村戶口的學(xué)生，曹莊公社在東柵公社的南面，而七星公社則在東柵公社的北邊，步行到東柵都要化一小時以上的時間，因此都住宿在學(xué)校里，每次來校時還需自帶糧食，由此可見當(dāng)年農(nóng)村學(xué)生上學(xué)的艱辛。而當(dāng)時的學(xué)制也有不同，如嘉興一中那樣的省重點(diǎn)中學(xué)，高中是三年制，而一般的高中像東柵中學(xué)只有兩年。因此他們在畢業(yè)后還往往要經(jīng)過一年的“高復(fù)”才能趕上，才可能實(shí)現(xiàn)“跳出農(nóng)村”的愿望。
那時候班級之間也常有競爭，當(dāng)然不像現(xiàn)在那樣劇烈，兩個平行班數(shù)學(xué)是由同一位老師擔(dān)當(dāng)?shù)模贿^他也是另一班的班主任，某次測驗(yàn)或考試后，同學(xué)與鄰班同學(xué)之間交談時，鄰班同學(xué)透露該老師在測驗(yàn)時曾提供了方便，同樣就向我反映，我很淡然，告訴他們說，學(xué)習(xí)是靠自己努力才能成功，不要計(jì)較老師的作為。
當(dāng)時每個班級都有一份“浙江日報”或“文匯報”，按例由傳達(dá)室的同志發(fā)送到班主任的辦公桌上，習(xí)以為常。后來我知道這份報紙的費(fèi)用（每月一元）是從學(xué)生的書籍費(fèi)中扣除的，也就是說由學(xué)生負(fù)擔(dān)，從那時起，我就指定學(xué)生在課間休息時，直接去收發(fā)室領(lǐng)取，放在教室內(nèi)供同學(xué)閱讀。雖然有時連舊報紙也找不到。
我指定取報紙的是張金勝同學(xué)，他上一年也是我班的學(xué)生，由于一門政治課不及格，需要補(bǔ)考，未能補(bǔ)上而須重讀。對農(nóng)村孩子十六、七歲時至少是一個半勞動力，可以掙得六到七成工分，是可以養(yǎng)活自己，重讀一年，不僅沒有收入，而且還要生活的開支，對農(nóng)村學(xué)生其實(shí)是絕大的負(fù)擔(dān)。可喜的是，金勝在重讀過程中十分努力，還趕上了其他同學(xué)。在我即將離開時，我曾建議共青團(tuán)支部接收他為共青團(tuán)員，但由于極左思潮的影響，他的入團(tuán)夢想未獲團(tuán)總支的批準(zhǔn)，多年后我見到金勝時，他早已入了團(tuán)，入了黨，而且還有多種證書，是企業(yè)的骨干。
青年學(xué)生體育活動是積極分子，學(xué)校每學(xué)期要開一次運(yùn)動會，由于體育委員（孟濤）積極組織，很快地落實(shí)了報名任務(wù)，雖然沒有特別的優(yōu)勢人才，但重在參與。在選擇入場式旗手時，我選定了班長，可是他不愿意，這時才知道，他手有傷殘，舉旗有困難，只得更換其他同學(xué)。對于集體項(xiàng)目的接力賽，同學(xué)們更是十分投入，我為他們合影紀(jì)念。對于唱歌娛樂方面，我記得曾教他們唱過一首歌：“老師窗前有一盆米蘭，小小黃花長在綠葉間……”。到了新年慶祝會，則有八位男生合唱“飛行員之歌”，穿著皮夾克衫，倒也精神飽滿。
我對學(xué)生的管理持開放的態(tài)度，在不違背學(xué)校制度下都予以支持。一九八四年元宵節(jié)，有同學(xué)提出搞一次元宵晚會，每人出資伍角，有幾位同學(xué)還特地在下午到市區(qū)購買一些糖果零食，也買了一些煙花、爆竹，有幾件事我還至今清楚地記得：一是我找來了一個小宮燈，點(diǎn)上蠟燭，玩一個“擊鼓傳燈”的游戲，燈在誰的手上停下來，就要表演一個節(jié)目，其中就有在黑板前蒙眼在人面上補(bǔ)上五官，引來陣陣笑聲，還有一個謎語：一頭牛朝東立著，轉(zhuǎn)了一圈，問牛尾巴向哪個方向……。二是一位家長為這次活動贊助了一斤糖果，供大家分享。那天參加者盡興而散。
師生相聚，談起往事，都不記得當(dāng)年化學(xué)課曾經(jīng)帶給他們的興趣，而是課余之后常常教他們學(xué)習(xí)印制、放大相片的技術(shù)，遺憾的是隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，照相印制早已不需要膠片了……。
在嘉興通往平湖的公路上，每天清晨有一個女孩隨著父親從吳涇橋下向東跑去或向西折返，這是三十三年前我的一位女生早晨的功課。
2017年4月
