? ? ? 對于食物，從出生處，到長大處，再到生活過的各地不盡相同。
? ? ? 七十年代，物質(zhì)生活相對還是比較匱乏的。幸好大平原有肥沃的黃土地，玉米面和小麥面還是能滿足日常所需的，雖然白面還是不能足量吃，相比其他只能靠吃紅薯或紅薯干當(dāng)主食的地區(qū)要幸福的多。只是吃飯的時(shí)候，是需要跟五姑斗智的。那時(shí)吃飯的桌子是像矮床的形狀，四條短腿，大約四十公分高，桌子長度大約一米半，寬五六十公分的樣子。因?yàn)榘?，所以圍坐的時(shí)候需要坐小板凳或馬扎，吃飯時(shí)位置是固定的，我總是坐在五姑身邊。那時(shí)管饅頭和餅子叫干糧，放在桌子最北頭，靠近五姑。中間會有一種或幾種咸菜，炒菜是極少的，偶爾的炒菜便是大鍋燉菜，很少有小炒，只有年節(jié)或者酒席才能吃得到。平時(shí)大都是吃腌的蘿卜或芥菜疙瘩，切條切絲，還有腌過的蘿卜葉子，白菜葉子，用水投洗以后加上調(diào)味佐飯。用筷子尖伸到香油瓶里蘸幾蘸，然后滴幾滴拌進(jìn)咸菜里，味道就會香的讓人垂涎，不知為何，現(xiàn)在的香油即使放許多，也吃不出小時(shí)候的那個(gè)香味了。蝦醬和蟹醬，還有奶奶親手做的面醬，也是常吃的，但是需要跟大蔥做伴才好吃。到中秋節(jié)前后，就能吃到生腌的螃蟹。生蟹肉吸到嘴里，鮮，滑，還帶著甜絲絲的味道。曬過的青鱗魚，放在燒飯后的灰燼里，用余溫就能烤熟。刮掉翹起的魚鱗，撕下魚梁骨兩邊的魚肉慢慢咀嚼，美味就留連在唇齒間了。硬硬的魚籽更是鮮香無比，是我的最愛。
? ? ? 因?yàn)樾←湹漠a(chǎn)量遠(yuǎn)比玉米低，生產(chǎn)隊(duì)里分的玉米總比小麥多。家里能吃饅頭人的總是奶奶和爸爸，我也是需要吃餅子的。不知為何，雖然很喜歡啃玉米棒子，喝玉米面糊糊，但玉米面餅子我卻始終難以下咽，總感覺剌嗓子，不管做的有多暄軟，顏色多金黃，疙扎多么香脆，也不管里邊包進(jìn)什么做菜餡餡餅，我都不愛吃，吃了就反胃。吃飯是不能自己去干糧箥鑼拿的，只能把小手伸向姑姑，也不說話，姑姑就教我：“不能光伸手，要跟姑姑說要餅餅”她說的餅餅就是玉米面餅子，跟小孩子說話是重疊字說的。但我就是不說，依然執(zhí)拗地伸著小手。后來姑姑也知道，如果不給饅頭，我寧愿喝粥撐肚子，也不吃餅子，也就遂了我，總不能餓壞侄女吧！從小這樣挑食的孩子長成豆芽菜也不奇怪，好在挑食并沒影響身高，還是值得慶幸的。不過長的瘦還是有好吃處的，高中參加舞蹈比賽，門被風(fēng)鎖了，監(jiān)考老師看了我一眼便讓我從外邊窗欞子鉆進(jìn)去，進(jìn)房間從里邊開了門，總算沒耽比賽進(jìn)程，可見我那時(shí)有多瘦。我是被老公從當(dāng)鳥養(yǎng)，到當(dāng)貓養(yǎng)，現(xiàn)在當(dāng)豬養(yǎng)了。嘴壯才吃的胖，這是真理，毋庸置疑。
? ? ? 不知從幾歲起，我就開始‘出訪’親戚們家了。穿上媽媽新做的黃綠色條絨棉襖，坐著四姑夫開著的轟隆隆的拖拉機(jī)，一路顛簸著就到了平度大姑家。第一次看到馬路能通到天上，興奮的不得了。后來學(xué)了畫畫，才知道這是視平線下，近低遠(yuǎn)高的透視原理。大姑家桌上有煮熟的涼紅薯，我抓起來就吃，大姑卻說那是喂豬的，我很納悶，這么好吃的東西怎么能是喂豬的呢？
? ? ? 在平度的日子，我是跟著大姐在縣城生活的。因?yàn)榇蠊眉覜]有電，點(diǎn)著油燈，我不習(xí)慣。沒辦法，大姐就把我?guī)У娇h城她上班的工廠，住在她單位宿舍里。那家工廠是加工自行車腳踏板的。大姐白天上班，我就提著大姐親手鉤的網(wǎng)兜，里邊裝著蘋果，梨，糖塊等零食，也跟著大姐去車間，在空曠的車間里，我會撿好多軸承里的小鋼珠，用肥皂洗干凈油污，擦干凈放在口袋里，蹦跳著聽叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)淖矒袈?，也會把手伸到口袋里享受鋼珠在指間滾動的沉甸甸，滑溜溜的觸覺，很是愜意。每天晚上睡覺前大姐都會不厭其煩地打掃從我衣兜里跑出來小調(diào)皮，想想那是得有多寵溺我，才能做到這樣呀！因?yàn)槭嵌?，大姐怕我冷，就找個(gè)葡萄糖瓶子，裝滿熱水，讓我先上床抱著睡，我很快就睡著了，大姐再摟著我繼續(xù)睡。在那張小小的單人床上，我記住了大姐的愛。大姐總說我是小火爐，總也抱不夠。我至今都想不明白，為什么要離家那么遠(yuǎn)，住到別人家？我怎么就不會想家？我不想家，爸爸媽媽也不想我嗎？直到現(xiàn)在，我也始終沒弄明白，也永遠(yuǎn)不會明白了。每天跟著大姐吃食堂飯，大姐總會買食堂里最貴的菜給我吃，但我不甚喜歡。印象里最好吃的竟然是早餐吃過的咸菜疙瘩。沒想到那咸菜疙瘩竟然是熟的，味道很是特別，非常好吃。雖然再沒吃到過，但是那個(gè)味道卻印在味蕾上了。遺憾的是大姐從不給我買芹菜。要過多次，就是沒吃到平度的芹菜。后來我問大姐原因，大姐說芹菜是平度爛大街的菜，是食堂里最便宜的。但這是我最愛吃的菜呀！
? ? ? 大姐不到四十歲就過世了，我沒能見到她最后一面，很是遺憾，大姐的樣貌永遠(yuǎn)定格在我內(nèi)心深處。那個(gè)長的白白靜靜，有著光潔的額頭，高高的鼻梁，溫暖目光的，將燙過的頭發(fā)扎起來，正好盤成美麗發(fā)髻的愛美的女子，就是我最愛的大姐，她的名字叫嫚。（續(xù)）
