印象中，窗紗是綠色的。

取出圖釘，插上小小的矩形紙板，把綠色的窗紗固定在木格吊窗的四周，以此來(lái)回絕昆蟲和鳥雀入室的企圖。炎炎夏日里，打開(kāi)窗子，綠窗紗的一面或者兩面，白天是蜘蛛們捕殺蒼蠅的常規(guī)疆域，晚上則是壁虎一家捕食飛蛾的傳統(tǒng)獵場(chǎng)。

詩(shī)詞里，窗紗也是綠色的。

不深亦不淺，綠得那般恰到好處，恰合了主人微喜的心情。“碧窗紗”儼然成了一個(gè)相對(duì)固定的詞組。宋人蘇軾詩(shī)云，“漏聲透入碧窗紗”；元人趙雍詩(shī)云，“綠陰庭院碧窗紗”；明人陸治詩(shī)云，“洞房深鎖碧窗紗”；清人朱佩蘭詩(shī)云，“蟾光清透碧窗紗”……

初夏時(shí)節(jié)，南宋詩(shī)人楊萬(wàn)里就開(kāi)始了閑居的午睡模式。閑居之余，就提筆作詩(shī)：“梅子留酸軟齒牙，芭蕉分綠與窗紗。日長(zhǎng)睡起無(wú)情思，閑看兒童捉柳花?！?

紗窗外，肥大的芭蕉葉子陰滿中庭，輕盈的柳絮漫天飛舞，天真爛漫的孩童們追著柳絮來(lái)來(lái)去去。詩(shī)人在哪里呢？詩(shī)人一定還在屋內(nèi)，隔著淺綠的窗紗，笑瞇著眼，就像辛棄疾觀看舉著長(zhǎng)竹竿偷梨偷棗的孩童一樣，聲稱“莫遣旁人驚去，老夫靜處閑看”。

春季也必然是這樣的。春風(fēng)沉醉的夜晚，窗紗更見(jiàn)一份別樣的美好。

無(wú)眠的唐人劉方平這樣吟道：“更深月色半人家，北斗闌干南斗斜。今夜偏知春氣暖，蟲聲新透綠窗紗?！别嵉脑鹿鈴木G窗紗中穿進(jìn)來(lái)，地上鋪著一層白霜，已是見(jiàn)得靜謐之境，今年的第一聲蟲鳴從綠窗紗中透過(guò)來(lái)，更顯靜謐之中的靈動(dòng)和淺喜。幽遠(yuǎn)的蟲聲在一個(gè)朦朧的月夜透窗而入，那么，持續(xù)的溫暖天氣還會(huì)久遠(yuǎn)嗎？

漫漫長(zhǎng)夜里，由窗紗透入屋中的不只是視覺(jué)上的月光、聽(tīng)覺(jué)上的蟲鳴，還有嗅覺(jué)上的清香。

宋人蔡伸詞云：“玉露初零秋夜永，幽香直入小窗紗?！倍颊f(shuō)“桂子花開(kāi)，香飄十里”，那一夜，不知是長(zhǎng)在哪里的桂樹開(kāi)花了，香氣氤氳于天地之間，也飄進(jìn)了詞人的居室，飄入了詞人的鼻翼。詞人不禁感慨，此等馨香氣息，恐怕就算是春蘭和秋菊也不能與之媲美吧？誰(shuí)家庭中植桂樹，這已經(jīng)不重要了，重要的是，今夜有可以沉浸其中的桂子花香！

若說(shuō)庭院中的梅花映落在窗紗上的倩影，元代景元啟的《殿前歡·梅花》寫得極妙。“月如牙，早庭前疏影印窗紗。”最愛(ài)這個(gè)“印”字了，月光猶如畫師，把梅枝的疏影輕輕地印在薄薄的窗紗上，這樣的美圖的確是“逃禪老筆應(yīng)難畫，別樣清佳”。恍惚間，竟如當(dāng)年莊周夢(mèng)蝶般混淆了物我，人與梅花品格相通，精神相契，達(dá)到了“梅花是我，我是梅花”的奇妙境界。

隔著窗紗還能遇上些什么呢？就讓那些多情善感的宋人們告訴我們吧。有釋道璨的“杏花散影滿窗紗”，有仇遠(yuǎn)的“芍藥小紗窗”，有無(wú)名氏的“起來(lái)桐葉滿紗窗”，有陳允平的“碧紗窗外鶯聲嫩”，有張公庠的“碧紗窗外度流螢”，還有趙長(zhǎng)卿的“柳梳斜月上紗窗”，“子規(guī)啼處隔窗紗”……

至于宋人張镃詩(shī)句“雨絲吹冷透窗紗”所描寫的意境，我也是可以把自己的生活體驗(yàn)加入其中的。記憶中，窗戶之下就是睡炕，每每有雨來(lái)臨，雨之寒意和濕意是必須要放下吊窗來(lái)阻隔的。

窗紗分綠與芭蕉。綠色的窗紗更適宜做“分綠”的主語(yǔ)，以其養(yǎng)眼怡心的色彩，分得一份季節(jié)的美景，分得一種美妙的詩(shī)情，分得一段童年的記憶，永駐在心間。

（本文作者張?jiān)茝V，發(fā)表于《時(shí)代青年·哲言》2023年第5期。）