清明的雨總是帶點傷感的，記憶中每逢清明必下雨，應(yīng)了那句清明時節(jié)雨紛紛。

我是一個喜歡講故事的人，上了大學(xué)以來就不怎么講故事了，因為我不知道跟誰講，就算知道了跟誰講，他（她）是否感興趣聽。

我覺得清明就是來緬懷故人的，回望那些老人兒啊，總是惋惜、嘆息。好久沒有寫寫她了，把記憶寫下來，我怕哪一天會忘記，至少現(xiàn)在已經(jīng)模糊了，腦袋瓜現(xiàn)在裝的太多以至于忘記了曾經(jīng)最樸質(zhì)的情感。

曾經(jīng)老師跟我們說過，老人對你們的情感真的是最無私的，比你們爸媽最你們的愛還要純真，他們不求回報的對你們付出，因為他們已經(jīng)很老很老了，樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待也。

我怎么聽著有許心酸。

她，跟我沒有任何血緣關(guān)系，卻承擔了一個奶奶的角色，親戚和鄰居都說她是苦了一輩子的人。她沒有孫子孫女，鄰居家生了個男孩，她就去幫別人帶孩子。后來啊，鄰居的奶奶打趣，自從我來了以后，奶奶一眼就喜歡上了我，都不幫她家?guī)∮铝耍吣亩及盐規(guī)е?，一直夸這丫頭看誰都咯咯笑。

幼兒園

她教我寫1到10，記憶中她8都寫不圓，于是很長一段時間，我寫8就是兩個三角形。

小學(xué)

印象最深刻的就是四年級的時候，早晨肚子疼，她竟然給我去買止疼藥，現(xiàn)在是苦笑不得，下午才檢查出闌尾炎，你孫女的命差點栽在您老手了，下午檢查出闌尾炎，晚上我轉(zhuǎn)到了縣里醫(yī)院。后來聽爸媽說，你奶奶很著急不放心，半夜從鄉(xiāng)下誰誰家把人家叫醒，開著面包車送她來了醫(yī)院，這么小的丫頭肚子挨了一刀她心里比誰都疼，看我出手術(shù)室了她又回去了，現(xiàn)在看來多么小的手術(shù)，那時候在她眼里也許有天那么大吧！

別人說，她總是哭窮，其他都好。那時家里確實窮啊，她很無助竟跑到學(xué)校跟老師下跪，老師肯定不會讓她跪的，最后全班同學(xué)捐款，真的沒多少錢，她卻為我做到了這個份上，論一個奶奶的心理世界，她當時就是很無助想為我做點什么總是好的吧。

初中

我初三，她的身體越來越不好了，喉嚨中風(fēng)，好像有一口痰總是吐不出來又咽不下去，說話越來越不清楚。那時我寄宿在姑媽家，人比較木訥不懂看人眼色，回來一肚子委屈把她當垃圾桶一樣，往她那倒，她很難為情不能幫她疼愛的孫女，只能偷偷抹眼淚。周末我走，她走到小路旁目送我，用她不靈活的胳膊向我招手，我一路向東，遠邊是夕陽。我安慰她，你別太想我，我下午下課后會給你打電話。

現(xiàn)在我很恨自己，她去世之前，我都沒兌現(xiàn)下課后給她打電話的承諾。也許她每天下午在等著電話響。等著窗戶外都黑了，再遺憾的睡去。

高中

她去世前一個星期，爸爸電話中跟我說你奶奶好像不行了，我不知道當時我腦子里裝的什么，竟沒有回去的意思，那是周末。清晰的記得過了四天，那是周五的凌晨，我手機響了，半夜，我有不詳?shù)念A(yù)感，害怕接那個電話，我假裝沒聽見繼續(xù)睡。轉(zhuǎn)而媽媽的手機響了，她說話很輕，很輕。我似乎聽到了一句話，實在不敢往奶奶身上聯(lián)想。

越不敢想的它就越發(fā)生了。后面的就是各種繁瑣儀式。

我傷心了好久，卻怎么也夢不見她。這么不聽話的孫女，她又怎么愿意走到我夢境。

后來啊，我對她是各種回憶，各種無病呻吟，想想她為我的付出不禁熱淚盈眶，我是一個愛掉眼淚很容易被感動的孩子，至今未改。

后來遇到很多事情，我都會想奶奶不會希望我這么做，雖然她不再監(jiān)督我，人總是要慎獨，她會在遙遠的天邊看著我，她一手帶大的孫女不能讓她失望。

如果這世上有鬼魂的話，我希望她能看到，我在想她。

作者系無錫太湖學(xué)院大學(xué)生記者團康健