“人只要掌握了自己，便什么也不會失去?！?/b>
作者丨謝丹儒
來源丨最后一米陽光
封面來源丨藝子
一、
閱讀的人通常會思考三個問題：何為閱讀、為何閱讀、如何閱讀。
我很少思考這些，但這并不妨礙我喜歡閱讀，熱愛它，忠于它，也崇拜它。甚至，包括作者，每一個字，我都喜歡。
讀它們，哪怕什么也無法收獲，我依舊會喜歡。
我喜歡它們，就像我害怕談戀愛一樣，我有多害怕談戀愛，我就有多喜歡閱讀。
我喜歡的作家毛姆，他有一本書就叫《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》。
誰說不是呢？
當然，閱讀就該是一座避難所：給靈魂以棲息地，給身體以不一樣的體驗，帶我脫離現(xiàn)實，帶我進入另一個世界，帶我走出煩惱，帶我去遇見更好的“戀人”——她，永遠忠于讀者，永遠都在守候，且永遠都那么熱忱。
這么說，我似乎是個花心的男人。實則不然，讀的書越多，才越加清醒的知道，有些書無可替代，值得一再重讀。
如果有條件的話，毫無疑問，我還會收藏它。
那么，翻開我的2020年，那些我一再重讀的文學書目都有哪些呢？
1.《慕容雪村經(jīng)典文集》
2.《李碧華經(jīng)典作品集》
3.《嚴歌苓小說精選》
4.《孫頻痛感三部曲（疼+鹽+裂）》?
二、
1.
《慕容雪村經(jīng)典文集》這套書在幾年前我就買了。我喜歡里面的每一個故事，還有他們的主角。我喜歡作者筆下的城市，以及城市里的那種生活。作者慕容雪村，是我曾經(jīng)特別想要學習的作家。他寫的東西有種老成和滄桑的寂寥感，這對年少時的我簡直是毒藥?，F(xiàn)在再去看，又多了一層理解，這其中是無奈和嘆息，被他寫出來，這口氣可以吊很久，久久難以平息。
比如，其中的兩部小說了，《天堂向左，深圳往右》，《成都，今夜請將我遺忘》。前者肖然的荒誕人生，后者陳重的宿命因果。前者更像是一本回憶錄，回憶肖然的前半生，也是他的一生。真想問一問他真的愛過嗎？真想問一問，除了愛還有什么更有意義呢？這也許是他想問的吧，但他終究還是沒能告訴任何人，他懼怕，驚惶，他富裕，霸氣，像兩個人，在我看來卻更像是一個被逼迫長大的小孩子。陳重所在的成都，性腐蝕著肉體也腐蝕著靈魂，道德，倫理，婚姻，背叛，墮落和人性，像極了某個時代，這是最壞的時代，這是最好的時代，婚姻背后的欺騙，兄弟家的忠義或虛偽，這一切究竟是報應，還是該怪自己一步一步去揭開，真相是什么？真相真的那么重要嗎？也許陳重一輩子都在想這個問題。兩部小說，更像是畫了兩個問號，問人生，問生死，也問我們。
2.
《李碧華經(jīng)典作品集》則是源于那部電影《青蛇》，然后我找到了原小說來看，結果發(fā)現(xiàn)我還是更喜歡小說多一點。小說將電影很多沒有說出來的東西都給說得很明白，很透徹，令人心疼之余，還叫人念念不忘。作者李碧華的語言，總有種獨特的魅力，令人嘆服，令人沉思，又叫人琢磨不透。我不喜歡太多肯定的情感，這使人生厭。毫無想象空間是令人難受的，如果不能加以主觀臆斷，融入自己的主觀情感，那這樣的文字總覺得枯燥。她的文字不會，她的文字總是引人入勝，仿佛有一種魔力，我情愿在她的文字中或癡或傻或笑或悲。
其中，《霸王別姬》、《青蛇》是我最中意的兩部小說。不說別的，僅里面的人物，就足以讓我一再的翻開它們，讀它們是一種享受。甚至問為什么，我都覺得是多余的。讀它們，我只需要讀就好了。讀到哪都不覺得少，只會覺得意猶未盡，只會覺得這才是人，這才是文字該有的溫度，這才是情感，這才是真正的愛與癡，瘋狂和迷戀。
3.
《嚴歌苓小說精選》我喜歡在深夜里讀它，每日陪伴我的故事都在里面。讀它們更像是在與無數(shù)人的交談，每一個邊緣的人物，渺小而有自己的溫度和生命力。我喜歡那種淡淡的自然流露的情感，她的文字無疑有著這樣的魔力。細膩，溫柔，又帶著些許優(yōu)雅。如果說文字是一種美學，那么，她筆下的文字就該是美學中濃墨的一筆。當然，這其中還包含了文化的沉淀，歲月的刻痕，“冷淡中夾著柔情”。
我喜歡《少女小漁》這部小說。它像是一個問號，又像是一個感嘆號。在這不確定中，我隱約看見很多人的影子，我追尋著這些足跡，一步一步的緊跟在她們身后，那是某種輕盈的，青春的，也是很多人的腳步。誠如我所懷念的青春，又如我在讀這篇小說時感嘆的那般：嘆息是成年人的眼淚。
“要是”是問不盡的，就像“為什么”，就像“愛”，也許作者也明白這一點，所以她不問了，流著一滴淚，算是為青春的送行，為童真的嘆息。
4.
《孫頻痛感三部曲（疼+鹽+裂）》，從某種意義上講，它被用作我治療頭疼、失眠和胡思亂想時的良藥。它讓我的靈魂安靜了下來。這是怎樣的一種體驗呢？就像是聽了一首《天國的女兒》，就像是早晨的一碗清粥，又像是冬日的一根火柴。我經(jīng)常時不時的拿起它，即使不讀，我也喜歡將它放在手中。那是一種類似虔誠的信仰，它在溫熱著我的靈魂。復雜是常態(tài)，純良就變得珍貴了。它是我用以保持純良的信念，支撐我熬過了無數(shù)個日夜。
《無相》、《丑聞》、《柳僧》、《乩身》、《九渡》，我一讀再讀，甚至至今我仍不敢說我讀懂了。但那種讀完之后的感受，我仍時刻記著，深深的印在腦海里，骨頭里。不過，關于這些故事，我很少說起。它們不是我們的談資，甚至將它們當成談資，我覺得這很可恥，這令人感到羞愧。但是，這并不妨礙我一再的讀它們，就像我一再的照鏡子，哪怕鏡子里的那頭很丑，可我還是愿意時常照照看。我是怕忘記了自己還有靈魂這么一回事兒。
三、
以前，我很喜歡一句話：一個人，沒有同類。
現(xiàn)在看來，是我錯了。
一個人，可以沒有同類，但不能讓自己的靈魂被隨意擱置、糟踐、遺棄。
這些年，我一直都在漂泊著，異鄉(xiāng)或家鄉(xiāng)，同類或異類，從眾或個人，因為這些書，我走到了現(xiàn)在。
我很喜歡這些書，也喜歡它們的作者，包括書中的每一句話。無論人物，結局，又或是它們所帶來的感受，這些都一再提醒我：
“不必行色匆匆，不必光芒四射，不必成為別人，只需做自己?！?/b>
是的，只需做自己，就足夠。
關于人生，重要的從來不是你去了哪兒，看見了什么，或你看到了多少，而是站在原地的時候，你知道這就是你。
人只要掌握了自己，便什么也不會失去。
從來沒有人讀書，只有人在書中讀自己，發(fā)現(xiàn)自己或檢查自己。
*以上，就是我這些年，也是今年我仍舊還在重讀的書目了。
