我從來沒洗過車。

因?yàn)樗{(lán)瑞是個(gè)愛車達(dá)人，天天上演愛車秀。他說車是他的小三，給車買房子（車庫）住，從來不舍得讓它日曬雨淋；為它梳洗，天天沒事就擦里邊擦外邊的，所以我家的車總是干干凈凈清清爽爽。

昨天跟他回鄉(xiāng)一趟。

路上陰雨綿綿，瞬時(shí)車身就泥星點(diǎn)點(diǎn)，到家了下車一看，哎呀，我們的車怎么變成了土黃色？這是沙塵暴做了特別標(biāo)記吧。

回來路上，去加油站加油時(shí)，美女服務(wù)員殷勤地送我們一張免費(fèi)洗車卡，這下我有幸體驗(yàn)一把自動(dòng)洗車的新感覺了。這可是人生第一次呢！

先在工作人員的引領(lǐng)下，把車前輪開上傳送帶，一定要不偏不倚，不能有差池。車不能熄火，掛空擋，關(guān)閉所有窗戶、雨刷和燈。

剛好進(jìn)入傳送帶，就見前后左右眾多的毛刷一齊襲來，瞬時(shí)仿佛進(jìn)入一個(gè)群魔亂舞的怪獸世界，那毛刷搖擺著藍(lán)色的萬千布條，在車身上輕攏慢捻如此反復(fù)。洗滌液白色的泡沫翻卷著，瓊珠玉碎般，如海邊的浪花撞擊了巖石，層層鋪疊，此起彼落。

我只靜靜地坐著，巋然不動(dòng)，冷眼看世界？熱鬧是你們的，安靜是我的。

車緩緩前行，車窗外忽然大雨滂沱，水像天塌了似的從上方傾瀉而來，噼里啪啦地敲打著車身，如琴似鼓，轟鳴如雷。時(shí)見水花漸起，又快速地從車頂滾落，整個(gè)車窗被一片水幕簾遮蓋著，看不清窗外的顏色。我恍然如夢(mèng)，好似進(jìn)了水簾洞，靜看瀑布掛前川。

車子繼續(xù)前行，終于艱難地駛出了那個(gè)大雨世界。天空晴朗，世界豁然敞亮，忍不住長(zhǎng)舒了一口氣，好像剛才走過了漫長(zhǎng)的時(shí)光。

以為洗完車可以回家了，但是，別急，兩位身穿橙黃色馬甲的工作人員拿著大浴巾過來了。他們對(duì)著車仔細(xì)擦洗，把車上的水漬泥點(diǎn)和機(jī)器無法清洗的地方處理干凈。

我們下的車來，工作人員又拿起吸塵器對(duì)著座位和座位底下除塵，清理。他們吸塵很仔細(xì)，后尾箱的膠條和縫隙也不遺漏，看得出工作很專業(yè)。

終于把車洗白白，我們可以開開心心地回家了。

春風(fēng)十里，不如有你，感謝小車一路遮風(fēng)擋雨，陪我們一起走過流年四季。

可是，我怎么看到天氣預(yù)報(bào)，明天依然有雨？