《小團(tuán)圓》是張愛玲最為神秘的遺作，1975年開始寫作，直到2009年才正式出版。
從她的遺囑來看，她并不希望這部小說出版，最終遺留下來的還是草稿版。幸運(yùn)的是，這部小說最終還是得以留存下來。
這部小說的出版之路如此艱難，當(dāng)然有張愛玲及其友人宋淇夫婦等人的各方考量。畢竟，這是張自傳性的小說。小說中九莉與邵之雍的關(guān)系同張愛玲本人與胡蘭成的關(guān)系極其相似，鑒于政黨關(guān)系、胡蘭成、社會輿論等多方名譽(yù)，這部小說一直拖到了新世紀(jì)，當(dāng)事人都已去世才出版。
幸運(yùn)的是，讀者們沒有錯過這本書。
她說，成名要趁早。她說，生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。
這部小說是她一生的寫照，雖然她在極力虛化一些什么。她就是九莉，邵之雍是胡蘭成。她把邵之雍設(shè)定成漢奸，她仍不掩他的風(fēng)流，他的濫情。
一向的冷峻的口吻，一貫的細(xì)膩嘲諷的筆觸，將故事中男男女女的迷亂關(guān)系和情感細(xì)細(xì)勾勒。
小說從九莉在香港的學(xué)生生活開始，寫她形形色色的女同學(xué)，以及各類或普通或優(yōu)秀的男子。那些女孩子念書，大概就是為了尋得一個好（有錢）夫婿，九莉卻像是一股清流，活動在這些人之間。
筆鋒一轉(zhuǎn)，回到了九莉的那個大家族，不和睦的家庭關(guān)系，不知有幾大爺，不知有幾姑姑嬸嬸，即使受到二嬸三姑的庇護(hù)，也不會有多開心。這大概她的骨子里就有憂郁和叛逆的基因，于是，寫作成了她發(fā)泄的途徑。
她開始寫作了。故事進(jìn)行到一半，男主角終于上場了。邵之雍是她投稿過程中遇到的一個男人，英俊熱情，有吸引女人的某些特質(zhì)。他們相愛了，他們同居了。邵之雍預(yù)備和大夫人二夫人離婚娶了她。當(dāng)然，他們成功了。九莉去買結(jié)婚紙，慌亂中卻只買了一張，他在那張婚紙上寫下了他的承諾：歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。
讀到這里，讀者不禁會想到，胡蘭成許給張愛玲的“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”。所謂的“靜好”、“安穩(wěn)”，只是一個人的罷。就像只有一張孤零零的婚紙埋藏在箱子底下。
可是九莉還是歡喜的，就如張愛玲也是歡喜的一般。
他還是離去了，只余下這一個可笑的諾言以及一個面對一切流言的女子。
九莉去他的故鄉(xiāng)尋他。先尋到的卻是他有女人無數(shù)的真相。他想要三美四美五美團(tuán)圓，可是她不允，她要的一生一世一雙人，他永遠(yuǎn)給不了。于他，有別的比她優(yōu)先比她重要的女人，她只能落荒而逃了。
張愛玲只給了他一半的小說篇幅，就像他們只相伴過的短短時日，可她卻對他傾注了所有的熱愛與生命。她在他身旁熊熊燃燒著這心，直到變成灰燼，冷卻。
就像她說的：“這樣的夢只做過一次，考試的夢倒是常做，總是噩夢?！?/p>
不管美夢與噩夢，終歸是回不去的夢。
13年秋天在書店驚喜邂逅這本書的時候，看到快三十歲九莉在筆記簿上寫的那句話：“寧愿天天下雨，以為你是因為下雨不來?！睅缀鯗I流滿面。
冷漠又乖張的張愛玲，總是無意間能戳中女子的心事。一句抱怨天氣的話，實際在抱怨的卻是人。不希望你的任何假惺惺的體諒，也不屑一顧你廉價的照拂與同情。
八年的喜愛，不辜負(fù)這個雨天的等待。
有人說，這是一本一翻開就教人魂飛魄散的書。
嗯，我信。
2017/09/07 于湛江? 當(dāng)歸
