《人間失格》（又名《喪失為人的資格》）是日本小說家太宰治創(chuàng)作的中篇小說，發(fā)表于1948年，是一部自傳體的小說。

《人間失格》以“我”看到葉藏的三張照片后的感想開頭，中間是葉藏的三篇手記，而三篇手記與照片對應，分別介紹了葉藏幼年、青年和壯年時代的經(jīng)歷，描述了葉藏是如何一步一步走向喪失為人資格的道路的。

作品中太宰治巧妙地將自己的人生與思想，隱藏于主角葉藏的人生遭遇，藉由葉藏的獨白，窺探太宰治的內(nèi)心世界——“充滿了可恥的一生”。在發(fā)表該作品的同年，太宰治自殺身亡。

我這一生，盡是可恥之事。

葉藏是個徹頭徹尾的混賬，他抽煙、酗酒、嗑藥、亂搞男女關系還老是偷女朋友的衣服換酒喝。

而他又是個可憐的人，父親的壓力、世間的惡意、無奈的偽裝；丑角的假面隔開了那些傷害，卻也讓他再也無法感受到世間的關懷，最后變成了那個連小小的幸福都不敢擁抱的膽小鬼葉藏。

徹頭徹尾的絕望，殘酷的青春，疼痛的青春，純粹的青春，永恒的青春文學凄美之作，失去作為人活在世間的資格。

面對他人，我總是害怕得渾身發(fā)抖，另一方面，對于自己作為人的言行，我又完全沒有一點自信。就這樣，我把自己的懊惱深埋在心中的角落里，把那些憂郁和緊張藏了又藏，一味地把自己偽裝成一個天真無邪的樂天派，逐步變成了只會逗笑的怪人。

面對人生，他選擇了“表演”。英俊的相貌和憂郁的氣質(zhì)讓他總是能夠成功的逗樂大家，也如竹一說的那般，讓眾多的各色各樣的女人迷戀。這無疑給他的信號是肯定，不斷強化他的行為，即便內(nèi)心厭惡自己的虛偽和丑態(tài)。

神啊，請賜予我堅貞不屈的意志，請讓我洞悉“人”的本質(zhì)。如果說弱肉強食不是罪，至少請賜我一張憤怒的面具吧。

反復的滑稽表演和酒精一樣，帶來暫時的歡愉和清醒后巨大的虛無。而那些被他卷走錢財?shù)呐耍艽笠徊糠衷蚴浅鲇谧栽福踔量梢哉f是出于天然的控制欲。而大庭葉藏輕易就會陷入任何一種控制。別人給他就接受，就像小時候父親要送他的獅子舞服裝那樣;而別人面露慍色他就膽戰(zhàn)心驚。

人世間摸爬滾打至今，我唯一愿意視為真理的，就只有這一句話。 一切都會過去的。

在我們與人的交往中，被教育要與人為善，做一個可愛的人，于是我們磨平自己的棱角去適應這個社會。

但是獨處的時候，卻是十分的孤獨，甚至不敢面對真實的自己，發(fā)現(xiàn)自己和世人一樣丑陋。

那一開始，為什么要偽裝？

面對厭惡的事物不敢明說，面對喜歡的事物，卻又像是躡手躡腳去偷竊一樣深感苦澀，因那些不可言喻的恐懼而感到煩悶。

為什么一定要人見人愛或者擅長社交，博得大家的喜歡呢？難道我們不能自由而率性地做自己？若本身就是個任性的討厭鬼，又如何偽裝成討喜的可人兒？

希望知世故而不世故，處江湖而遠江湖。

也希望我們都能有個不那么軟弱的靈魂。

畢竟，

膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷。

生寄星云，行及八荒。

人生須臾，絕非爾爾。

與君共勉。