冬天的樹永遠(yuǎn)是光禿禿的，兩條原本平行的線直直往縱深的焦點(diǎn)處延伸著，實(shí)現(xiàn)了它們虛構(gòu)的交匯。

車在馬路上行駛著。視線穿過(guò)沸沸揚(yáng)揚(yáng)的塵埃，就永遠(yuǎn)是坑坑洼洼的馬路，表情焦躁的中年人，四處叫囂的車輛。在樹與樹的間隙，一輪殘紅的落日在天邊——而那底下往往是一座年久失修的土橋——它在那兒背過(guò)臉去，隱沒(méi)在一片血紅的晚霞中。

視野的兩邊，田地祖祖輩輩地鋪展在那里，它的盡頭也有一排樹，水墨似地暈開，下面那冒著絲絲縷縷的炊煙的，似乎是一間黑色瓦房。接著雞叫了起來(lái)，黃狗亂吠著跑出院子，一個(gè)身影就在那之后出現(xiàn)，極緩極慢地挪到離那院子最近的一棵樹下，停住了。光線使這身影模糊不清，它斜倚樹干，癡癡凝望著遠(yuǎn)方。

你揉揉眼睛。別傻了，它只不過(guò)是一個(gè)普普通通的村落，就像你的故鄉(xiāng)一樣。此刻既無(wú)蛙聲、也無(wú)蟬鳴。

當(dāng)然，這也不是你煩躁的根源。

你擔(dān)心這條路根本走不到頭，你擔(dān)心那日頭就要落下。你本來(lái)要接著炎炎日焰焚骨揚(yáng)灰，可這條路越走，田上能望見的墳頭竟越多了。

你不明白什么是永存于世的，但清清楚楚地明白不是別人所說(shuō)的那些。你想讓別人知道你所想的，但張張嘴，又理不出個(gè)所以然。所有舍不掉的你全都想要，所有抓不牢的你就氣餒丟棄。這是貪婪，不是真理。

而真理又有什么用呢，智慧能有什么用呢，你可以持續(xù)的問(wèn)下去。世人并不認(rèn)為傻瓜的笑是發(fā)自內(nèi)心的，而快樂(lè)只能是實(shí)打?qū)嵉挠?，是世俗的。關(guān)于這個(gè)，你一定要懷著敬畏的心。

哪個(gè)人沒(méi)有自己特定的思路，冷漠又排外。而感情這種救心丸，你隨身攜帶，以防不測(cè)。

你可以沿著自己的路走下去嗎？答案是肯定的。

但有些方式，你一定是做得不合適了。