駝鈴的鐺鐺聲伴隨著風(fēng)聲，從很遠(yuǎn)的地方傳來，忽隱忽現(xiàn)。漠北鎮(zhèn)的季節(jié)十分不明顯，終年大風(fēng)，把黃沙吹得像漫天的簾幕，以至于日光也常常被掩蓋。要一直到深秋以后，大雪覆蓋黃沙，漠北鎮(zhèn)的人們才知道一年即將過去。
沒有任何有顏色的景致。除了路邊被風(fēng)折斷的胡楊，在初春會短暫地冒出新芽，就只有風(fēng)滾草是唯一常見的植物，而在初春，它也是漠北鎮(zhèn)人難得的時(shí)蔬。
穿著粗布麻衣的小二支起紅色的幡旗，手遮住日光望向遠(yuǎn)處的沙丘，黃色的沙礫隨風(fēng)飛舞。
“難得，又是個(gè)好天氣?！比绻且粋€(gè)南部人聽到他這話，保不齊會瞪大雙眼看著他，然后深痛搖頭。這樣的天氣，換作任何一個(gè)南部城邑，都只會覺得是暗無天日。
但小二也沒有說錯(cuò)話，沒有沙塵暴的日子在漠北鎮(zhèn)這個(gè)小城屈指可數(shù)，那些沙塵暴肆虐的時(shí)候，即使是最微乎其微的，也可以卷起一頭駱駝。漠北鎮(zhèn)的房屋都是由厚厚的夯土堆成，地基壓著重達(dá)千斤的黑云母石。像風(fēng)棲棧這樣的兩層建筑，佐以馬棚和后院偏屋，二樓的客房甚至使用了大量來自南部的名貴木材，這在漠北鎮(zhèn)就如同洛邑京畿那座皇都一樣的存在。
小二打出的幡旗上，正是“風(fēng)棲棧”三個(gè)字，背面則是一個(gè)大大的酒字。
這是一座不知道在漠北鎮(zhèn)已經(jīng)存在了多少年的客棧。說是客棧，但它比南部城邑那些大大小小的客店淵藪繁復(fù)得多。來往漠北鎮(zhèn)的客人，有的是沿路燒殺的馬幫，有的是皇都流放的重犯，有的反叛大燮朝的將軍，而那些本該出現(xiàn)在這里的的商賈旅人，在抵達(dá)之前，就已經(jīng)被這些?？吐袷S沙了。
小二掛好幡旗，用肩上的羊絨布拍了拍身上的沙土，這個(gè)動作在本地習(xí)以為常，如同南部人伸展自己的衣袖。然后他回過頭，面對著和黃沙一樣顏色的客棧，看向二樓，突然咧開嘴笑起來。
“老板娘，早啊。今天又更美麗了?！彼穆曇魠s異常得清朗，像個(gè)讀書人。
“少貧嘴了，趕快干活，這個(gè)月的工錢還沒著落呢?！背霈F(xiàn)在二樓的女人皎面上淺淺一笑，吹彈可破的肌膚與漠北鎮(zhèn)的流民格格不入，如同埋藏在黃沙底下的一面精璞，偶然間露出了一角的無暇。只有這間風(fēng)棲棧的人清楚，老板娘每晚都會沐一次玫瑰花浴。每天都有一輛密封的驛車準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)客棧，送來鮮花和清水，那些驛車都經(jīng)過處理，內(nèi)部用厚厚的說不出是絲綢還是棉絨的材料包裹，不僅密不透風(fēng)，而且那些花朵在送來的時(shí)候，還正含苞待放。而離漠北鎮(zhèn)最近產(chǎn)有鮮花的城邑，是千里之外的玉門關(guān)。
小二揉揉了頭發(fā)，悻悻一笑，他當(dāng)然沒把老板娘的話信以為真，他親眼見過老板娘把沐浴過后的水，以一滴一兩黃金的價(jià)格賣給了一個(gè)皇都發(fā)配來的貴族。而他一個(gè)月的工錢，也只等于一滴洗澡水。
“別傻笑了，你再這么傻笑我就把你送到后廚給黃師傅打下手了?？烊グ涯莻€(gè)臭小子叫起來，再睡太陽就要下山了，冬休的駱駝都沒有這么歇的！”
“好嘞！看我使出我?guī)煶械莫{吼功，把那小子吼飛到關(guān)內(nèi)?！毙《Σ坏貨_進(jìn)他剛打開的大門，從滿屋的桌椅板凳之間飛速穿過，又掀開后院的簾布，跑向偏房去了。那里是店里長工的住所。
他之所以這么矯捷，完全是因?yàn)槁牭胶髲N黃師傅的名頭。黃師傅是個(gè)憨厚且慈善的老頭，光著頭和上半身，穿一件不知道穿了多少年，已經(jīng)看不見本來面目的圍兜。他的廚藝在漠北鎮(zhèn)獨(dú)樹一幟，倒不至于有多精致，小二也見過南部人常見的長壽宴和少有的百鄉(xiāng)席，都是由成百上千道精致小菜組成的盛宴——換做黃師傅可能只拿得出一道蒸饅頭。
黃師傅真正拿手的，是一道滾刀肉。平平無奇的一道肉菜，缺少綠蔬的點(diǎn)綴，也沒有幾十味佐料的襯托，但肉質(zhì)鮮美，不肥不膩，偏偏就是世人沒有吃過的那一道八珍玉食。黃師傅這一招鮮，更讓風(fēng)棲棧除了傾國傾城的老板娘外，多了一個(gè)讓來往旅客不得不進(jìn)的理由。
按江湖規(guī)矩，邊塞疆野，不法之地，吃飯的人只要規(guī)矩吃飯，不得多問。如果有忌口，就在入席時(shí)將一個(gè)茶碗反扣桌上，說“吃素食”就可以了，但偏有不懂行的新人，要巴巴詢問黃師傅的秘方，黃師傅也不惱，依舊憨憨一笑，指一指偏院的方向，在偏院的背后，有一個(gè)極小的豬棚，里面喂養(yǎng)著一只肥碩的胡域麝香豬。
每當(dāng)這時(shí)，小二就微微搖頭，流露出一絲抱歉的氣象。他知道，這個(gè)顧客可能無法再走出風(fēng)棲棧了。也只有他知道，那只肥碩的麝香豬，是比他還老的資深長工。
這是燮歷七年的一個(gè)早上。風(fēng)棲棧的小二像往常一樣興沖沖地跑過整座客棧，從大堂跑到后院，又從后院跑到偏院，途中路過馬棚，還順手摸了一把某個(gè)有著尊貴身份的客人的汗血馬，這樣的寶馬世間罕見，出現(xiàn)在漠北，一年也不過一兩回。他這會兒正要去叫醒他的同伴。
而在他的身后，遼闊無邊的黃沙大漠上，一支白色的軍隊(duì)向著漠北鎮(zhèn)疾馳而來。如果有人看到這個(gè)場面，會訝異地懷疑這是一支來自天上的部隊(duì)，數(shù)不清的馬匹如同河流一樣流過沙丘，所有的沙丘被馬蹄踏平，在他們身后出現(xiàn)一條筆直寬闊的官道，他們像是身披銀甲的天兵，沒有任何阻礙能讓他們停下腳步。
在他們的胯下，體型碩大的紅馬喘著粗氣，奔騰的鐵蹄如同精鋼鑄成，它們流著汗，汗也是紅色的。這居然是一支由汗血寶馬組成的軍隊(duì)！在漠北一年才能看到一次的汗血寶馬，此刻竟云集于此。
這支部隊(duì)破風(fēng)而行，但他們卻并未穿著鎧甲，白色的羽衣飄然若仙，羽衣上用金線連綴刺著飛鶴，為首的人目光堅(jiān)定，直視前方，東方升起的太陽將他們的側(cè)影拉長，映照在沙漠上，如同掠過一群飛鳥。
