西寧,一座滿足你對(duì)西北所有狂野認(rèn)知的城市,因?yàn)镕IRST影展,每年都有一群熱愛(ài)電影的人,來(lái)這兒撒野。
2022年好像是我第四次參加FIRST影展,大概是因?yàn)檫^(guò)了那個(gè)年紀(jì),今年我?guī)缀鯖](méi)有參加什么活動(dòng),但是看了《時(shí)來(lái)運(yùn)未轉(zhuǎn)》是我這次西寧之行的最大驚喜,這部電影不僅有新導(dǎo)演的生猛,對(duì)當(dāng)下社會(huì)的關(guān)照也非常到位。這部入圍主競(jìng)賽的影片,最終拿到了最佳編劇榮譽(yù),可見(jiàn)評(píng)委們對(duì)導(dǎo)演/編劇王赫澤也是高度認(rèn)可。

我非常認(rèn)同F(xiàn)IRST官方在微博上對(duì)這部電影的評(píng)價(jià):“半仙兒”維系著搖搖欲墜的希望,“傳銷”戳破世俗社會(huì)關(guān)系的假面。這部電影關(guān)注了大時(shí)代下的普通小人物,與很多電影不同,《時(shí)來(lái)運(yùn)未轉(zhuǎn)》并沒(méi)有像很多作品一樣對(duì)小人物表達(dá)憐憫與撫慰,而是把他們的勤勞與貪婪,都毫無(wú)保留地展現(xiàn)出來(lái)。

故事的主角是一對(duì)東北小縣城的夫妻,小霞和丈夫饅頭過(guò)著普通人的艱辛生活,小霞因?yàn)橐恢稽S鼠狼成了出馬仙,在幫人排憂解惑的時(shí)候,家庭的生活也迎來(lái)了重大的轉(zhuǎn)機(jī)。就在兩個(gè)人“吃上肉”的時(shí)候,一位神秘大佬走進(jìn)了他們的生活,這位大佬想通過(guò)小霞,找到他失聯(lián)多年的大哥。因?yàn)檫@件事,夫妻兩人不僅把剛剛積攢下來(lái)的錢全部折了進(jìn)去,丈夫還因?yàn)橛憘萑雮麂N窩點(diǎn),最終生死未卜。

電影的表象,是東北的一些異聞傳說(shuō),前半段充滿了神秘色彩和黑色幽默,有薩滿、有東北民間生活的展現(xiàn)。在這層表象之下,我看到了小人物在財(cái)富和面子上不那么體面的內(nèi)核。生活原本就拮據(jù)的兩口子,為了面子和人情,一百兩百一直在往外送。后來(lái)小霞出馬以后,生活隨之改善,卻因?yàn)樨澯尩绞值腻X成了泡沫,同時(shí)也讓兩人的命運(yùn)陷入深淵。
看完電影我就在想,何止是那個(gè)年代的東北,我的家鄉(xiāng)不一直是這樣嗎?原本生活就不寬裕的人們,還要花費(fèi)大把的金錢和精力去維護(hù)本來(lái)就空洞的“面子”,對(duì)生活的美好期待,最終都寄托在了轉(zhuǎn)運(yùn)和神明身上。看完電影,我似乎明白了,小人物對(duì)”時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)“的期待,都是虛妄的幻想罷了。

勤勞隱忍的妻子,和懶惰好面子的丈夫,構(gòu)成了中國(guó)許多家庭的基本面。小霞和饅頭生活在東北工業(yè)發(fā)展的末期,沒(méi)有享受到長(zhǎng)子高速發(fā)展時(shí)期的福利,卻繼承了人情社會(huì)里的各種人情禮往。電影開(kāi)篇,小霞找半仙兒叔算命,饅頭招待社會(huì)人兒邢哥,一百、二百花起來(lái),感覺(jué)他們家境還不錯(cuò)。
下一個(gè)鏡頭,小霞在單位拿到的工資似乎也不過(guò)幾百塊,還有零有整。在一個(gè)經(jīng)濟(jì)近乎停滯的小社會(huì)里,面子似乎比里子更加重要,人情也自然比親情更值得維護(hù)。
前半段里,我們看到了各種隨份子:兩口子離婚,把朋友叫來(lái)吃頓飯就能要到份子錢,半仙兒叔叫著小霞兩口子吃飯,說(shuō)自己老娘過(guò)生日,也能要到份子錢。人情社會(huì)里,一切似乎都停滯了,只有手里的錢在嘩嘩往外流。
后來(lái),小霞因?yàn)辄S鼠狼上身,成了出馬仙,幫別人排憂解難,在幫別人解惑的過(guò)程中,份子錢的流向也開(kāi)始發(fā)生了變化。這個(gè)過(guò)程中,影片展現(xiàn)了東北小人物們的煩惱。人們?cè)谏钪性庥龅母鞣N問(wèn)題,都在小霞面前真情吐露,這時(shí)候的小霞,像極了一個(gè)寄托別人期待的符號(hào),所有人都像她一樣,都盼著能夠時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。不管那些人最終有沒(méi)有得到答案,小霞一家的生活,似乎因?yàn)槌鲴R仙而變得時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。

生活境遇的突然轉(zhuǎn)變,對(duì)于很多普通人而言或許并不是一個(gè)好的信號(hào)。小霞的名聲越來(lái)越大,引得一個(gè)神秘老板也慕名而來(lái)。老板出手闊綽,上來(lái)就給了二人10萬(wàn)的定金。拿到定金的饅頭,轉(zhuǎn)手就給了開(kāi)篇招待過(guò)的邢哥,只是因?yàn)榫茍?chǎng)之上頻頻舉杯。
接下神秘老板的定金,黃仙兒卻悄悄從小霞的身上溜走,兩人深陷違約風(fēng)險(xiǎn),無(wú)奈之下饅頭只好去找邢哥要回自己的十萬(wàn)塊。饅頭到了燈塔市,才發(fā)現(xiàn)自己深陷邢哥的黑傳銷組織,不僅沒(méi)拿到錢,還險(xiǎn)些送命,最后生死未卜。
電影的后半段,黑傳銷的肅殺質(zhì)感極其突出,美術(shù)風(fēng)格非常殘酷,讓人感到窒息,與前半段奇幻的感覺(jué)形成非常巨大的反差。從開(kāi)篇小霞算命,到最后饅頭險(xiǎn)些喪命,他們真的時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了嗎?也許中間算吧,但電影的全篇看下來(lái),我似乎明白了,中國(guó)老百姓一直期盼的時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),原本都是虛妄的幻想。

剛畢業(yè)的時(shí)候,公司有些同事,比我大十幾歲,一起出去玩的時(shí)候總喜歡說(shuō)一些神神叨叨的東西,讓我感到特別不習(xí)慣,我在學(xué)校學(xué)到的科學(xué)知識(shí)、個(gè)人奮斗的價(jià)值觀,在他們身上似乎完全看不到。畢業(yè)十年之后回過(guò)頭再看,我似乎也到了他們的那個(gè)階段?;仡櫱鞍肷翘摱鹊墓怅?,往后看則是無(wú)盡的攀登路,生活在瑣碎的煩惱中似乎永遠(yuǎn)望不到邊,這個(gè)時(shí)候科學(xué)、奮斗、價(jià)值觀似乎都不再起作用,我總想著能抓住一個(gè)機(jī)會(huì),一把改變命運(yùn)。
看完這部電影,我似乎懂了,把生活寄托給不存在的“命運(yùn)”,是靠不住的,但前面的路還有那么長(zhǎng),該怎么走,電影沒(méi)告訴我答案,也許我自己,最終也不會(huì)找到答案。就像電影的結(jié)尾,是一場(chǎng)超現(xiàn)實(shí)的游行,以及一首在顱內(nèi)回蕩的重金屬音樂(lè),這些似乎都是自己意識(shí)內(nèi)的音畫(huà)展現(xiàn)吧。

現(xiàn)場(chǎng)看到導(dǎo)演,是個(gè)超級(jí)嚴(yán)肅的人,但私下相處過(guò)程中,感覺(jué)人非常隨和。導(dǎo)演說(shuō)這部電影的創(chuàng)作初衷,是他有一次在東北拍紀(jì)錄片。
采風(fēng)的過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)的蕭條和落后,以及這里的人生活最真實(shí)的狀態(tài)。當(dāng)?shù)乩习傩沼幸环N所謂的“窮歡樂(lè)”,他們有一句話叫“小城不大,風(fēng)景如畫(huà),人口不多,都挺能喝”。在這樣的環(huán)境下,他們形成了一個(gè)相對(duì)封閉的社會(huì)體系,這里就會(huì)積累很多故事。

電影前半段靈動(dòng)奇幻,后半段現(xiàn)實(shí)有冷酷,最后又超現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格,我個(gè)人非常喜歡,也許每個(gè)人都有自己的見(jiàn)解,我就不再去解讀,但在作品的最終表現(xiàn)上,能夠看出導(dǎo)演個(gè)人的積累以及創(chuàng)作的才華。拿下FIRST最佳編劇,我已經(jīng)非常期待導(dǎo)演的下部作品了。

原本我明年就不打算再去FIRST了,但看完這部電影,我覺(jué)得明年還得去西寧,去感受中國(guó)年輕創(chuàng)作者們旺盛的表達(dá)欲,這些人,會(huì)在未來(lái)影響中國(guó)電影的發(fā)展。