1
豆瓣有個作者叫艾小柯。
艾小柯很勤奮，讀了很多書，看了很多電影，寫了很多文，且有量有質。
重點是，她的本職工作與這些都沒有關系。
后來，偶然看到她寫的一本書，叫《流浪者的鄉(xiāng)愁》，在書的簡介里，她寫了這么一句話
——在美國新奧爾良留學時遭遇卡特里娜颶風，逃難路上初次寫作，從此再未停筆。
原來如此。
電影《太平輪》上映時，導演吳宇森接受《楊瀾訪談錄》的專訪。
采訪中，楊瀾問吳宇森，為什么要拍這樣一部史詩性的電影。
吳宇森笑笑，說，當我知道自己得了淋巴癌，生命受到威脅的時候，我突然想到我這一生是多么自私，一直在表現(xiàn)的是一種自我的情懷，沒有為這個民族做過什么。
經(jīng)歷有時候就是一個隱形的舵手，它能帶領你步入新的領域，領略新的風景。
2
咸豐二年7月，曾國藩南下江西赴任鄉(xiāng)試主考，途中接到母親去世的消息，立即改道回家奔喪。
彼時太平軍已沖出廣西，取道湖南北上，并連克湘北數(shù)城，進而拿下了漢陽。
朝廷內(nèi)外，一片驚慌。
為協(xié)助地方政府維持秩序，咸豐帝決定采取嘉慶年間大辦團練的辦法，任命在原籍守制的曾國藩為第一個團練大臣。
曾本已上報朝廷要為母守靈，至12月中旬得知武昌被太平軍占領，才不得不出山。
這次意料之外的臨危受命，讓本來只是詞臣、文人的曾國藩，又成長為一名世人敬仰的軍事家。
不少成就，不過是現(xiàn)實所迫。
正如曾國藩后來說的
——老夫活了五十多歲，經(jīng)事不少，知天下事有所激有所逼而成者居其半。困難之處，正可看作是激勵和逼迫。
突如其來的安排，可能是逼著你轉變的一個按鈕，帶你成長的一個契機。
所以，當困難現(xiàn)前，記得逼自己一把，因為南墻的背后，或許就是生機勃勃的絕處逢生。
3
離婚前的張幼儀是典型的“乖乖女”。
乖到什么程度呢？
乖到在出嫁時，接受了父親張潤之的嫁妝，也全盤接受了父親的告誡：
一是一旦進了徐（志摩）家的門，絕對不可以說“不“，只能說“是”；
二是不管丈夫和她之間發(fā)生什么事，她都得以同樣態(tài)度對待公婆；
后者自然是美德，而前者，則毫無道理。
但張幼儀聽從了，并一以貫之，直到徐志摩在英國留學期間，托朋友帶來口信問她愿不愿意只做徐家的媳婦，不做徐志摩的太太，并給出了“小腳與西服不搭”的離婚理由。
張幼儀不是沒有自尊的，此時的她想甩手離開，但最后還是聽了二哥的勸告，“拋卻諸事，前來巴黎”。
于是，懷著身孕，赴法國，之后輾轉至德國。
就這樣，張把自己低入塵埃里。
去德國前，她被恐懼裹挾：怕離婚，怕做錯事，怕無依無靠，怕丈夫對她棄之不顧，于是，凡事委屈求全。
去德國后，世界依然沒有放過她，更一心一意地要把她逼入絕境。
——她遭受接二連三的重創(chuàng)，剛生下二兒子就收到丈夫送來的離婚書信：他甚至當著她的面表示要去追求真愛；
獨在異鄉(xiāng)，孩子年幼，繼續(xù)學業(yè)卻最終痛失愛子……
所幸，絕境是令人快速成長的所在。
這一段被遺落的時光，給了張幼儀足夠的傷害，也讓她終于醒悟，一個男人如果不愛你，你再多的討好也只能是獨角戲。
很多時候，忍耐與委曲求全換來的不會是憐惜與尊重，而是冷血無情的視若無睹。
張幼儀終于與徐離婚，不久回國，與長子徐積鍇定居北京，后被徐家父母認為養(yǎng)女，并繼承了一份財產(chǎn)，張也逐漸開始打理徐氏家族的生意。
再后來，張返回上海吊唁過世的母親，考慮到兄長們都在上海，便留了下來。
她先在東吳大學做德文老師，而后開始擔任上海女子商業(yè)銀行的副總裁，同時做云裳時裝公司的總經(jīng)理。
每一天都被安排得滿滿當當：上午9點開始在銀行工作，下午6點開始打理云裳時裝公司的事務。
才干得以發(fā)揮，張幼儀賺了不少錢，又將這些錢用作資金投資戰(zhàn)時剛需品，繼續(xù)穩(wěn)賺。
她成為了中國女銀行家，成功的商人。
她終于活成了自己。
張后來總結道：“在去德國之前，我什么都怕，在德國之后，我無所畏懼?！?/p>
在張邦梅為她撰寫的英文版?zhèn)饔洝缎∧_與西服》中，張幼儀也這樣說
——“我要為離婚感謝徐志摩，若不是離婚，我可能永遠都沒有辦法找到我自己，也沒有辦法成長。他使我得到解脫，變成另外一個人。”
山本耀司說：“自己”這個東西是看不見的。撞上一些別的什么，反彈回來，才了解“自己”。
這里的“別的什么”，當然是指我們遇見的人事物，或者說，生活。
生活教育我們的方式有時候就是這么殘忍
——它會先下輕藥，讓我們吃點苦頭，倘不醒轉，就再下猛藥，不行，再扇我們一個耳光，直到徹底警醒、轉變?yōu)橹梗駝t，就要我們付出更慘痛的代價。
4
人，少的是早熟早智早明白，多的是一瘸一拐一趔趄。
成長，很多時候就發(fā)生在困窘、挫折、磨難以至不堪里。
——因著病痛，而懂得珍惜。
——因著試煉，而得以成才。
——因著被叛，而學會自愛。
……
閱歷不過是創(chuàng)傷愈合后的那一道道疤痕。
成熟不是矯揉造作的故作深沉，而是被一步一步逼出來的表面淡然若素，內(nèi)心強大如鐵。
先甩你一巴掌，然后給你一顆糖，這就是生活，只是這糖常常被藏著，你得學會找到它
——當生活把你虐待蹂躪，鞭撻折磨，你得學著冷靜覺察，并洞悉背后隱含的深意：面對四面絕壁，逼自己一把，不然你都不知道自己其實有足夠的能量，翻過去。
我是悟恩，共勉。
