親愛的媽媽：
? 今晚我陪你在醫(yī)院里，寒冷的夜里，外面寒風很冷。昨天真的我很害怕，我不愿你生病，因我總覺得作為你的女兒，碌碌半生，不能達成你的愿望。我盡力而為，卻也沒有什么成就。
? 直到現在，也只是糊我一口，養(yǎng)我自己而已。想起來，就很慚愧。唯一能做的，也就是陪伴你，在你身體不舒服的夜里。醫(yī)院靜得出奇，出奇地靜，聽著你和父親呼吸的聲音，我再也沒有昨日的慌亂與驚嚇。歲月成就了你的勤勞、節(jié)儉、忍讓、謙和、孝親的美德。你年輕的時候，日夜操勞，把我們撫養(yǎng)長大。而身體卻已經虧了很多，現在老了，怎么補也補不過來。而我的長大，并沒有給予你帶來富裕的生活，也沒有讓你徹底脫離那個生我養(yǎng)我的小山村。即便你每年都會在城里同女兒住一段時間，可終究還是不會令你滿意。你卻依舊想家。
? 媽媽，我一直這樣的警戒自己，你年輕時受苦了，老了絕不讓你再受苦了。今天給父親讀我寫的文章，念著念著，我已讀不下去，我哭了，淚水流了下來。我聽不得你生病，我看不得你生病，我更不容許你生病。在我的心里，你給予我的是十二份溫暖，讓我永遠擁有你的愛。
? 媽媽，夜已深，我睡在你旁邊，卻久久不能入睡。雖然夜很靜，歲月清冷，只愿你健康常在。
? 我默念印度大詩人泰戈爾的一首詩：
? 媽媽，如果您想念女兒到夜深不寐
? 我將于星斗中對您唱
? 安心吧！媽媽，安心吧！
? 您睡著時
? 我將從流蕩的星光中
? 悄悄地來到您床邊
? 睡在您的懷里
? 媽媽，您安心吧！
媽媽，明天下午我要回家了，因我還要工作。我多年來一直有個習慣，習慣了背包的生涯，不論去哪里，背包里會放一本書，在車上，在路途，在寄宿的地方，零散的時間，就這樣過了。
? 媽媽，你總是告訴我不要太努力，我想說，我何曾努力過?你心疼我，而我面對你，卻只有愧疚。夜已經很深了，安心吧，媽媽！讓我讀一會兒書，我就睡了！
