我的家鄉(xiāng)在蘇北平原，名叫西場。這里屬于亞熱帶季風(fēng)氣候，又因著平曠的地勢，一年主要農(nóng)作物兩熟，夏季種植水稻，冬季種植小麥。但為了多賺點(diǎn)錢，有的人家還會(huì)養(yǎng)蠶，所以屋前屋后還多種些桑樹，卵形狀的葉子間簇?fù)碜虾谏纳］兀乓活w嘴里，酸甜酸甜的。

南方的屋子較北方來得高大通風(fēng)，陽光充沛的日子里，屋內(nèi)往往是一片透明。臨近傍晚，獨(dú)身站在陽臺，放眼望去，路的盡頭，田野上，滿是紅得發(fā)軟的柿子色的霞光。

為了能更好地養(yǎng)家，媽媽和爸爸要出去工作，所以我從小都是跟著爺爺奶奶一起長大的。農(nóng)村里沒多少娛樂場所，爺爺也不大給我買玩具，沒辦法，自己就會(huì)想著法子來玩。記得兒時(shí)有一段時(shí)間，自己特別想養(yǎng)一只麻雀，就從廚房里拿來奶奶篩黃豆用的篩子，用筷子撐好篩子的一頭，再用繩子扣好筷子接觸地面上的一頭，手抓小把米來放在篩子下，坐在家旁的銀杏樹下攥著繩子，小心翼翼地等著麻雀的到來。

因奶奶喜歡做面食之類的吃，比如面條、湯圓和發(fā)酵餅，每當(dāng)她做這些食物時(shí)，我都會(huì)偷偷地扣些面去找些小伙伴們把玩。最愛玩的游戲是“過家家”，把自己想成是大人，用偷拿出的面做成各種必備的日常家具，還借助石頭和樹枝來給每套“家具”做裝飾，現(xiàn)在想來明明只是一場游戲，可當(dāng)初每個(gè)人卻都認(rèn)真對待著，真是讓人懷念。

我小學(xué)轉(zhuǎn)過學(xué)，一到四年級都是在村里上的，離家比較近，所以往往上、下學(xué)都直接從家走去學(xué)校，但五年級后就轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)上讀書了，離家遠(yuǎn)，早上上學(xué)和下午放學(xué)都要爺爺接送，中午在學(xué)校吃。那時(shí)爺爺還沒中風(fēng)，身體好，蘇北冬季嚴(yán)寒，溫度雖不低，但空氣中水分足，那種濕漉漉的冷滲入骨髓，我把頭藏在爺爺背后，鄉(xiāng)間土路顛簸，爺爺?shù)陌装l(fā)上下晃動(dòng)，耳間凍瘡隱約可見。而夏季的溫度卻挺高，天黑得晚，騎車的時(shí)候只見草叢和水面上的蠓蟲群飛，有一兩次爺爺?shù)能囁倏炝?，又忘了戴帽子和眼鏡，好多這樣的蠓蟲就直鉆進(jìn)爺爺?shù)念^發(fā)和眼睛，爺爺就停下來，揉揉眼，揉到兩雙眼都有些紅了流眼水，再用手搓搓前額的頭發(fā)，繼續(xù)騎車......那幾年，一年四季，寒來暑往，都是爺爺?shù)谋碁槲以诤竺鎿纹饋砹艘粋€(gè)舒適的角落，直到他老了，病了，我長大了，到縣城念書，每周坐公交車回家為止。

2017.5.21