你有時(shí)會(huì)恨一個(gè)人很久，久到連自己都忘了，最初是因什么而恨。

那好像是一個(gè)晚秋清陰的早晨，八點(diǎn)半，下沉式廣場里邊的店鋪都還沒有開門，只有星巴克門口有遮陽傘的藤椅上可以小坐。

小雨又落了起來，紛紛雜雜。遮陽傘籠罩之外的淺色石板路，開始積累起一點(diǎn)一點(diǎn)深色的像素。這深色的像素很快變得密集，擁擠，濃稠，繼而開始流淌。

一個(gè)身穿不太合體西服的男人，坐在右邊隔座的藤椅上，他左腕上的手表表盤大得出奇，但是他的臉卻坑坑洼洼布滿痘痕。為什么要用“但是”？你心里一遲疑。大大的表盤和有痘痕的臉之間，有什么轉(zhuǎn)折關(guān)系嗎？男人沒有在玩手機(jī)，在他的視線盡頭雨水積出一個(gè)個(gè)大大小小的水洼，新落的雨又在水洼里打出一個(gè)個(gè)大大小小的水泡。你順著他的視線找尋了一會(huì)兒，并未發(fā)現(xiàn)這雨點(diǎn)打擊的水洼里，究竟有什么會(huì)比抖音換裝秀BGM激發(fā)下的年青女性還要誘人。

褲腿下露出的腳踝開始感到一絲冰涼。雨點(diǎn)越來越大，開始侵入到你落座的那一小塊干燥地盤，遮陽傘上流下的雨簾，也漸漸連成了一線。

你并沒有看那一條條雨簾上怎樣在風(fēng)力下左右擺動(dòng)，那是你很久很久以前才有過的興趣。你在注意的是雨簾怎樣落在淺色的石板上。在那些噼啪聲此起彼伏的地方，水洼就像黏重的砂泥，被一個(gè)個(gè)小而透明的炸彈炸開來，崩出一個(gè)個(gè)坑穴。坑穴四周的砂泥慢慢地向中間圍攏，但是未等合圍，又被新的炸點(diǎn)濺起。雨簾最密集下落的石板，那一處現(xiàn)在卻是最干燥的。

恨意，就在這時(shí)沒來由地涌起。就像黏重的砂泥緩緩地圍攏，讓陷入其中的你無法呼吸。

喘息間，你開始在記憶里搜尋，你以為順著那股濃重的恨意，一定能找到一根刺人的藤，一條苦澀的根，和一顆劇毒的核。

然而你沒有找到，那濃重的恨意就像幽靈飄蕩，只有若絲若縷的一線，通向一個(gè)你大概率已淡忘了的時(shí)代本身。

你果然再也不記得恨之所起。

這濃重的砂泥也終究沒能把你圍困，它緩緩地聚攏，卻被一個(gè)個(gè)現(xiàn)世的炸點(diǎn)轟開飛濺而去——微信里的工作信息，咕嚕嚕的饑腸，愛人發(fā)來的孩子的糗事，還有裹著小風(fēng)衣光著雙腿在廣場瑟瑟穿過的美女。

是的，太遺憾了，那個(gè)人，你竟忘記了你恨他的原因，他所在的那個(gè)時(shí)代，還有他的事跡。

既然這樣，你開始想，是不是就可以淡然地經(jīng)過那個(gè)校園，那條街道，那家公司，或那個(gè)城市，淡然地看著一個(gè)個(gè)他從你身旁側(cè)過？

不不不，你使勁搖頭，打消掉那個(gè)念頭，光是那張臉，就足以讓你滿腔怒火。