作者:唐軒
班上的后生們暗地里管他叫“老唐”,而這名
號沒記錯的話,還是“小唐”隨意摘拾的,小唐喊著
喊著就大了,老唐叫著叫著就老了——不,這又是
筆誤了,老唐還年輕著呢。
數(shù)學(xué)這倆字承載的底蘊(yùn),能從中悟出“直面慘
淡的人生和淋漓的鮮血”道理的學(xué)生應(yīng)當(dāng)是不多
的,文科的學(xué)生尤甚。唐先生竟那么不幸地?fù)?dān)任了
我們中文字毒太深,已無藥可救的中文班學(xué)生的
數(shù)學(xué)老師。于是先生進(jìn)來的時候,同學(xué)們同仇敵愾
的心緒早早備好,但臉上必須還得笑著,免得給捉
住不“尊師”的把柄。
然而,在時間的推移中,我們竟不約而同地喜
歡了他的課堂,雖然我們還是那么爭氣地捉摸不
住數(shù)學(xué)的奧妙。認(rèn)識大約有了兩周后,有一次課
間,先生隱隱帶著笑,說,像他們數(shù)學(xué)老師,借錢一
定是找玩得要好的語文老師。學(xué)生們是將來要走
上三尺講臺的語文老師,因而急不可耐地問緣由,
“因?yàn)檎Z文老師比較有錢嗎?”先生故作玄虛地?fù)u
了搖頭。
“你看啊,我今天管他借九十,明個還七十,再
后一天借上六十,推一天還他五十,我看指不定哪
一天語文老師就主動找上我還錢了,你們說是不
是?”先生怕是被自己給逗樂呵了,干澀地笑了幾
聲,很快便收住了神。學(xué)生們愣了半會,才明白意
思,就隨著先生一并笑,直到先生轉(zhuǎn)身在黑板上寫
下第一個公式,也便不笑了。
理科的老師對錢這玩物似乎有一份天生的敏
感,唐先生似乎也不例外。有一論說至今令我仍記
憶猶新,說是“向銀行里借錢的人,往往是有錢的;
反而是那些精打細(xì)算往銀行里存錢的,通常窮得
叮當(dāng)作響”。先生說起緣故眉飛色舞,學(xué)生們愣了
半時忽地開了竅,事后,不知哪一好事者還把唐先
生的這一論說命名為“唐氏發(fā)現(xiàn)”。
先生最多的時候,帶了三個班級,也便給足了
他拿捏學(xué)生思緒“于股掌之間”,隨意發(fā)揮的空間。
他有一個癖好,上課前先圍著教室走上一遭,順路
把學(xué)生們的教材翻個干凈,書上習(xí)題做得明白精致
的,一定要指名道姓表揚(yáng)一番的,自然,三個班暗地
里蓄滿了火藥味,緊張得恣肆漫延的涌流便是他
“挑撥離間”的走心工夫——有回他拿著班上一本
做得不盡人意的作業(yè),慢條斯理地,說是他哪一個
班,第三周不到,班上同學(xué)差不多個個都快預(yù)習(xí)到
三位數(shù)的頁面了,還說:“你看啊,這一天差了兩面
的工夫,這一個月算下去,人家寶馬都開上勁了,你
蹬著輛轱轆還不利索的寶馬牌自行車,有啥意思?”
先生的共鳴腔很扎實(shí),聲音一放出來便漾滿了這不
大的格子屋,學(xué)生臉上紅一陣白一陣,于是課下瞅
穩(wěn)了工夫,咬牙切齒地在教材上涂涂抹抹,非要超
了那三位數(shù)不可——天知道他在其他班說了什么,
只知道那倆班也蓄了勁在那折騰,倘若所料不錯,
班級榮譽(yù)感這玩意卻偏偏被他捉住做了手腳!
最后一節(jié)課,原本尋思哪怕掉幾顆淚也該意思
意思一下,班上的同學(xué)們卻出奇地“堅強(qiáng)”,先生藏
住了眸子,笑著說是,在學(xué)校里見自己的機(jī)會多得
厲害,有甚么舍得舍不得好說的,后來恍恍惚惚過
去了一年,日日在樓層間碌碌地穿梭來往,便是偶
遇,也沒有一次,先生終究是太忙了。
前幾日約上三五學(xué)生和先生閑談,幾杯橙汁洗
刷了喉管,先生仿佛生出了醉意,局促地捏了捏手,
忽的一頓,“你們,你們是多少班來著……噢,對,對
對,就是你們……這么算算吧,從我手上過去的學(xué)
生,大概,大概也有千把個人了吧?!?/p>
我一直尋思,我們怎么就喜歡上唐先生的數(shù)學(xué)
課呢?我一直百思不得其解,今天寫著寫著,我突然
明白,喲,我們原來喜歡的是唐先生那幽默、風(fēng)趣的
語文課般的味兒。