文/靜馨
她原名叫胡穎，別人背地里起了個(gè)外號(hào)，胡辣子，原因是她具備了女漢子幾乎所有的特質(zhì)，比如說(shuō)：不會(huì)撒嬌，大大咧咧，獨(dú)立自強(qiáng)等等。后來(lái)，這個(gè)稱(chēng)呼就公開(kāi)化了。
但最近半年，胡辣子的勁兒明顯不及過(guò)往，整個(gè)人蔫吧了似的，而且逢人就說(shuō)她好像有些魔怔了，大家笑著說(shuō)傻子才不會(huì)說(shuō)他自己傻，她覺(jué)得這話(huà)沒(méi)什么好笑的。
忙碌一天之后本來(lái)是去散步，順便散散心，既然是散步，帶上腿就行，漫無(wú)目的地隨心所欲走哪算哪，其余的都可以不帶。但糟心的是，她總是管不住自己的眼睛和心。
就在等紅綠燈準(zhǔn)備過(guò)馬路的時(shí)候，胡辣子看見(jiàn)了拐彎處連著的幾家母嬰店，她倏忽轉(zhuǎn)過(guò)身徑直朝其中一家母嬰店走去。母嬰店對(duì)她來(lái)講就是種魔力的存在，她說(shuō)自己魔怔，是因?yàn)橹灰?tīng)到看到與小孩子有關(guān)的物品，都讓她迫不及待地想關(guān)注一下。店面的外面是歐式的設(shè)計(jì)，乳白色的外墻上裝飾著各種卡通擺件，溫馨之中又透著一點(diǎn)俏皮，她走到門(mén)前稍微頓了頓，伸手一一碰了碰卡通擺件，嘴角不自覺(jué)地輕輕揚(yáng)起，然后邁步走進(jìn)店里面。
胡辣子自己也說(shuō)不清楚她是什么時(shí)候染上愛(ài)逛母嬰店的毛病，在她看來(lái)，幾乎與她胡辣子的性格格格不入，況且她也沒(méi)有孩子。所以，她自始至終覺(jué)得這是個(gè)毛病，得改，得治。
胡辣子剛進(jìn)去，就有滿(mǎn)臉微笑的服務(wù)員迎了上來(lái)。
“您好！咱家寶寶多大了？”
顯然，用“咱家”這個(gè)詞，很容易拉近與消費(fèi)者之間的距離，服務(wù)員特意還把兩個(gè)字加了重音，笑瞇瞇地看著顧客的眼睛等待著答案。
胡辣子倒是渾身不自在，一直低著頭躲閃著服務(wù)員的眼睛?！拔揖涂纯础睘榱艘粋€(gè)人能安心待會(huì)，她生硬地吐出四個(gè)字。
服務(wù)員抿了抿嘴，“是給自己孩子看還是給別人看？”
胡辣子受不了這種窮追不舍的購(gòu)物方式，她想逃走，可是心里又一萬(wàn)個(gè)舍不得離開(kāi)，于是又生硬地重復(fù)了一遍剛才的話(huà)“我就看看”。
“好的，那您先看，有需要問(wèn)我就好。”服務(wù)員走開(kāi)了，胡辣子從心底長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，感覺(jué)周?chē)目諝饬ⅠR又變得順暢了。
她慢慢挪著身體，用手輕輕地?fù)崦稽c(diǎn)點(diǎn)大的小襪子，小衫，小連體衣等，每一件她都認(rèn)真地端詳半天。突然，她看見(jiàn)一套特別眼熟的衣服，不，是一模一樣，她伸出手，輕輕地捏住衣服的一角，捏著衣服的那只手不自覺(jué)地抖動(dòng)起來(lái)，眼睛慢慢地模糊了，一大滴淚水沿著臉頰滾下來(lái)。是的，她給肚子里的寶寶買(mǎi)的第一件衣服就是這樣的，“就是這樣的”她喃喃自語(yǔ)。
服務(wù)員聽(tīng)見(jiàn)聲音，以為是叫她，等走到跟前的時(shí)候，她們兩人同時(shí)窘的轉(zhuǎn)過(guò)了身，胡辣子放下衣服，倉(cāng)皇跑了出去，撂下服務(wù)員怔怔得看著她的背影遠(yuǎn)去。
這事在她心里剛結(jié)了疤，還沒(méi)長(zhǎng)好，這會(huì)不小心又撕裂了，鉆心地疼。
胡辣子其實(shí)不是真的胡辣子，她斷然沒(méi)有胡椒粉辣椒面一樣的烈勁兒，如果有，也是被生活倒逼的。
自幼家境貧苦，父母都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，有了她之后，父母一直心心念念有個(gè)兒子，但之后的幾年都沒(méi)懷上孩子，于是求醫(yī)問(wèn)藥求仙問(wèn)道，終于在胡辣子7歲的那年，生了一個(gè)男孩，父母如獲至寶，過(guò)了兩年，又生了一個(gè)男孩，老兩人異常欣喜，對(duì)兩兒子疼愛(ài)有加。
胡辣子就是在那個(gè)時(shí)候，開(kāi)始向胡辣子轉(zhuǎn)變的。父母去田間勞作，照顧弟弟是她的；做飯是她的；給家里牲畜喂食喂料喂水是她的；打掃庭院收拾屋子是她的。她懷里抱著扯著嗓子哭的弟弟無(wú)助地跟著哭過(guò)；也因?yàn)楹兔娴臅r(shí)候面和的太硬，搟面杖搟不開(kāi)累到胳膊酸痛，汗水浸濕衣服；從水窖一桶一桶提水，累到攤坐在地上……胡辣子不是沒(méi)有在父母跟前哭鬧過(guò)，但父母每次都是一句話(huà)，“你是大姐，就該有大姐的樣子”，聲討無(wú)望的情況下，從此慢慢就成了大姐大。
等到弟弟要上學(xué)的時(shí)候，胡辣子已經(jīng)上初中了。有一天，父親把她叫到身邊，說(shuō)了很多家里不容易的話(huà)，臨了丟下一句話(huà)“你一個(gè)女孩子，識(shí)幾個(gè)字就不錯(cuò)了，別上學(xué)了幫我們務(wù)農(nóng)吧，早些學(xué)點(diǎn)農(nóng)活上的事，以后找個(gè)好人家就是了”。那一次，是她有弟弟后哭的最傷心的一次。
自那以后，胡辣子成了名副其實(shí)的胡辣子，她一心埋頭干家務(wù)干農(nóng)活，鄰里鄉(xiāng)親都說(shuō)，胡辣子都能比得上一個(gè)壯勞力，只有她心里清楚，只有自己夠忙夠累，就不會(huì)閑下心思胡思亂想。她的兩個(gè)弟弟都上了學(xué)，她小小年紀(jì)就把這看做宿命，羨慕不來(lái)。
胡辣子18歲的那年，地旱得像皸裂的老樹(shù)皮，村里的人種不了地?zé)o所事事只能望天興嘆，不知是誰(shuí)號(hào)召大家修廟，一聲令下，群起響應(yīng)，家家戶(hù)戶(hù)的勞力扛著家伙什加入到了修廟的隊(duì)伍當(dāng)中，一部分年輕人趁機(jī)外出打工，胡辣子也加入其中。
她很久都沒(méi)有像那幾天一樣興奮了，啟程前的幾個(gè)晚上，常常激動(dòng)的難以入眠，一個(gè)人坐在院子里看月亮數(shù)星星。在離開(kāi)之前，她突然覺(jué)得很多不能理解的都可以釋?xiě)蚜?，早就想逃離的地方到底還是愛(ài)得深沉。
她和鄰村的王小小去了北京，胡辣子從沒(méi)有想過(guò)，也從不敢想，她有一天能去了北京。她暗暗下定決心，一定要混出個(gè)樣子來(lái)。
胡辣子就是胡辣子，找了一份銷(xiāo)售的工作，在最短的時(shí)間把銷(xiāo)售業(yè)績(jī)做到了全公司數(shù)一數(shù)二，別人向她討經(jīng)驗(yàn)，她只扔下一句話(huà)“放下臉面，干就完了”，除了業(yè)績(jī)好，她人也熱情，說(shuō)歸說(shuō)，但總會(huì)盡力幫助身邊的同事。就是在那個(gè)時(shí)候起，她逐漸成了別人心中的胡辣子。胡辣子一直頂著一頭短發(fā)，穿著也是男孩子的打扮，大家哥們弟兄叫著，在公司大有“大哥大”的風(fēng)范。同時(shí)，胡辣子仍舊還是“大姐大”。
每個(gè)月的收入除了給自己留點(diǎn)作為生活費(fèi)和學(xué)習(xí)的費(fèi)用，其余的全部打給了父母，原因是兩個(gè)弟弟要上學(xué)，而父親因?yàn)樾迯R勞累，檢查出腰椎間盤(pán)突出，干不了重活，所以到頭來(lái)一家老小都得她照顧。胡辣子倒不放在心上，這么多年，都是家中的大姐大，她早習(xí)慣了，現(xiàn)在只是升了級(jí)別，成了一家人的大家長(zhǎng)了。
有的時(shí)候，她會(huì)有一點(diǎn)成就感，畢竟和她年齡一般大就養(yǎng)著全家的并不多。但有時(shí)候，她又感到難過(guò)，她不是不想留長(zhǎng)頭發(fā)，不是不想買(mǎi)幾件漂亮的衣服，不是不想把自己打扮的像個(gè)女孩子的樣子，但是想想她肩上的擔(dān)子，就不由得從思想上退縮了。
沒(méi)有上完學(xué)一直是胡辣子心頭的遺憾，于是自己又報(bào)班自學(xué)，一直學(xué)到本科文憑。就在那會(huì)，她遇到了自己喜歡的人，那年，她25。他們彼此愛(ài)慕，并且開(kāi)始規(guī)劃籌備將來(lái)的生活，胡辣子覺(jué)得自己在變化，同事也說(shuō)胡辣子有點(diǎn)不像胡辣子了，她臉上就會(huì)蕩起兩朵紅暈。
到見(jiàn)家長(zhǎng)的時(shí)候，男方父母只聽(tīng)了她講述的家庭狀況后，就斷然否定了她。胡辣子其實(shí)沒(méi)講什么，只是說(shuō)自己有兩個(gè)弟弟，父母都是農(nóng)民。
他們最終因?yàn)槟蟹礁改赴侔阕钃隙值罁P(yáng)鑣，她繼續(xù)一心埋頭于工作，弟弟要上大學(xué)了，需要錢(qián)。胡辣子重新成了胡辣子。之后的幾年她再?zèng)]談過(guò)男朋友，眼看著身邊的人結(jié)婚的結(jié)婚，生子的生子，她繼續(xù)當(dāng)著她的大家長(zhǎng)。直到遇到自己的目前的老公。那年，她31。
他是個(gè)憨厚至極的人，同樣家在農(nóng)村，父母在他上高中的時(shí)候相繼離世。和他在一起胡辣子覺(jué)得踏實(shí)，他們誰(shuí)都不會(huì)說(shuō)什么甜言蜜語(yǔ)，彼此要的都不多，只要待在一起就足夠的那種。結(jié)婚是他提出來(lái)的，胡辣子父母覺(jué)得現(xiàn)在年輕人都講究個(gè)自由戀愛(ài)，他們管不得，但彩禮該要還得要，一口價(jià)八萬(wàn)八，沒(méi)得商量，下面還有兩個(gè)弟弟呢。他聽(tīng)不進(jìn)去那么多，婚是要結(jié)的，八萬(wàn)八就八萬(wàn)八，他痛快給了。
婚后的日子過(guò)得很平靜，他們?nèi)チ耸仪f，在那里重新找了工作，租了房子，他的錢(qián)還不夠買(mǎi)自己的房子，媳婦的錢(qián)他很少過(guò)問(wèn)。胡辣子繼續(xù)努力地工作，父母說(shuō)了，兩個(gè)弟弟娶媳婦還得買(mǎi)房，希望她幫襯一把。
一年后的一天，胡辣子突然感到惡心難受，檢查才知道，她懷孕了，那天，她欣喜若狂，把這消息分享給她老公的時(shí)候，他們倆喜極而泣。他說(shuō)，接下來(lái)要拼命賺錢(qián)，在寶寶出生之前要給她倆一個(gè)家。
之后的幾個(gè)月，他瘋了一樣工作，每天都是加班加點(diǎn)。胡辣子的烈勁兒仿佛一夜間散去似的，她的眼神里浸滿(mǎn)了溫柔，動(dòng)作都小心翼翼，對(duì)于小生命的期待讓她的生活熠熠生輝。也大概從那個(gè)時(shí)候起，她愛(ài)上了逛母嬰店，并且為寶寶準(zhǔn)備了第一套小衣服，在家的時(shí)候，就拿在手里一直撫摸著，胡辣子說(shuō)，那種感覺(jué)能讓她整個(gè)人融化。
她對(duì)之前緊張的工作放松了警惕，業(yè)績(jī)開(kāi)始下滑，提成自然是少了，而恰在那會(huì)，父母一個(gè)又一個(gè)電話(huà)向她催著借錢(qián)，說(shuō)是弟弟娶媳婦女方要求有房才答應(yīng)結(jié)婚，做了這么多年的大姐大，她最終還是習(xí)慣性地選擇了順從，手頭的錢(qián)就都打了過(guò)去，而這讓她深感愧疚于肚子里的寶寶，不自覺(jué)得給了她無(wú)形的壓力。
然而她不知道的是它的后果卻是她始料不及的。十周后醫(yī)生告訴她寶寶胎停了，她死活不相信，奔走了好幾家醫(yī)院后，死了心。她的丈夫后來(lái)連續(xù)幾個(gè)晚上爛醉如泥，到家一聲不吭倒頭就睡。日子像突然掉到了淤泥里，一直往下陷。
這之后，她人就蔫吧了，一個(gè)人的時(shí)候，就喜歡往母嬰店跑，很多時(shí)候，都是走著走著就進(jìn)了母嬰店。今天也是如此。
胡辣子像逃離一樣跑出母嬰店的時(shí)候，她心底潮起潮落一般涌動(dòng)著，一陣難過(guò)又是龍卷風(fēng)一樣襲來(lái)，大滴大滴的淚水涌出來(lái)，她真想找個(gè)沒(méi)人的地方扯著嗓子大哭一場(chǎng)。她的眼前浮現(xiàn)出父母，弟弟，還有她憨厚的丈夫，她感覺(jué)自己像陷入了夢(mèng)魘，極力想醒過(guò)來(lái)但就是醒不過(guò)來(lái)，她希望此時(shí)她的枕邊人給她一拳，把她喚醒，可那個(gè)憨厚的人只知道拼命的賺錢(qián)，像個(gè)苦行僧。
天暗了下來(lái)，路邊的樹(shù)下落滿(mǎn)了小小的碎影，那是樹(shù)葉路燈下的投影，胡辣子快步地疾行，好像再走快點(diǎn)就能擺脫她心里不斷漲涌迭起的煩躁，但她又清晰的感覺(jué)到，這種煩躁如影隨形，寸步不離，鬼魅一樣一直跟著她，讓她幾乎窒息，尤其是走到這碎碎的密密麻麻的影子里，煩躁就如大山一般傾倒過(guò)來(lái)。
她把頭埋地低低的，快步地走著，路上人煙稀少，車(chē)流也不多，十字路口的紅綠燈孤孤單單來(lái)回地變換著，也不知道在指揮什么，這讓她看著無(wú)趣又可憐。她看都沒(méi)看徑直走過(guò)去。突然，她聽(tīng)到轟隆隆一聲響，由遠(yuǎn)及近，像滾雷一般在耳邊炸響，緊接著是一道刺眼的光和一聲拉的長(zhǎng)長(zhǎng)的“呲呲”聲。然后，世界就突然安靜了。
胡辣子醒來(lái)的時(shí)候，第一眼看到的是淚水漣漣的他，無(wú)助地像個(gè)孩子。好在她畢竟是胡辣子，那天的車(chē)禍并沒(méi)有奪了她的命，醫(yī)生說(shuō)，肋骨骨裂，外加皮肉傷，養(yǎng)一段時(shí)間就好了。她看著裹裹纏蟬的自己，看著窗戶(hù)透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光，看著身邊的這個(gè)憨厚的男人，臉上綻開(kāi)了久違的笑容，盡管很淡，但深入到心里。她突然就明白了，她舍不得放不下的寶寶不就是期待一個(gè)新生命嗎？而她今天獲得的不就是重生嗎？
她捧起丈夫的臉，在這個(gè)憨厚的極具忍耐力的男人額上深深地吻了下去，并決定卸下包袱回家，回自己的小家。
