誰(shuí)最好看?
你最好看。
你怎么知道我最好看啊?
因?yàn)槲沂悄хR啊。
大概是從這一刻開始,我覺得孫先生會(huì)說(shuō)好聽的話了。

2008年 我上六年級(jí),是老師眼中的好學(xué)生。孫先生坐在我旁邊,和我隔了一個(gè)走道。
那個(gè)時(shí)候我還不知道歇斯底里這個(gè)詞,也不知道所有的事情并非都是有始有終。
更不知道這里會(huì)發(fā)生一個(gè)比小說(shuō)連載還要長(zhǎng)的故事。
那時(shí)對(duì)孫先生沒有太大的印象,只是感覺他長(zhǎng)的清秀,上課積極回答問(wèn)題。直到某天孫先生開始給我傳小紙條。就是隨手從本子上撕下一塊的那種。
沒有便利貼好看,但折起來(lái)也能扔的很遠(yuǎn)。才知道這個(gè)清秀的男生一直在關(guān)注自己。
收到很多張這樣來(lái)自孫先生經(jīng)過(guò)同學(xué)傳過(guò)來(lái)的簡(jiǎn)單信件。
孫先生的字很好看,是真的很好看啊。
孫先生寫給我的第一封正式情書是用粉紅色的信箋,外觀折的花紋樹葉很復(fù)雜。
第一次看到的時(shí)候詫異一個(gè)男生可以折這么好看,后來(lái)聽孫先生說(shuō)他學(xué)了好久。從此孫先生開始展開猛烈的告白,措手不及。后來(lái)我嘲笑孫先生太早熟,會(huì)騙女孩子,這么小就給女孩子寫情書啊。
那時(shí)我覺得這些都是禁果,從不敢接受,也不敢輕易嘗試。但心中卻是悸動(dòng)和暗涌。
十二三歲的女孩子見到玫瑰是不敢觸碰的。即使發(fā)現(xiàn)自己喜歡一個(gè)男生。
同學(xué)們都去上體育課了,只有我還在看黑板抄作業(yè)。據(jù)說(shuō)在那個(gè)時(shí)候老師讓某同學(xué)寫黑板字,一定會(huì)偏愛那個(gè)學(xué)生,我想也是。
教室里空落落,只有孫先生在等我。所有的空氣仿佛都在凝結(jié)。
我面對(duì)黑板,讓孫先生看不到我臉上的緋紅。這樣最好,因?yàn)樗麜?huì)以為我不喜歡他。
孫先生從不會(huì)在班里隱藏對(duì)我的喜歡,他骨子里有一種張揚(yáng)的個(gè)性,但并不油膩。
小學(xué)即將畢業(yè),我也從未答應(yīng)過(guò)孫先生。
分別那天在操場(chǎng)上,記不清當(dāng)時(shí)的天氣。孫先生給我買了冰激凌,是當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)單的小布丁,很好吃。只是到最后我還是沒有答應(yīng)他。
孫先生捶打著樹,這是我第一次看見孫先生哭。
孫先生當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備了一封信,看到我再次拒絕的態(tài)度就沒有給我。我也沒有找他索要。
這是到最后我所后悔的一件事,我想知道那封信的內(nèi)容,和這一年來(lái)即將分別的情感。
卻沒有想到下次的再見再也回不到從前。
2009年,初一。
我分在和孫先生只有一墻之隔的兄弟班,同一老師不同班級(jí)。
最開始偶爾碰面,寒暄幾句,沒有再多的語(yǔ)言。我知道從那個(gè)時(shí)候開始,我們會(huì)變得陌生。
一次偶然,我們班的電腦壞掉,數(shù)學(xué)課不能放PPT課件。需要和兄弟班換用教室,共享資源。
如果說(shuō)很多事情都是偶然,那我要說(shuō)這種偶然就是幸運(yùn)。
不敢想象換班后我竟然坐在孫先生的同桌位子上。當(dāng)時(shí)我們每班的排位標(biāo)準(zhǔn)都是中間女生兩邊男生。
坐在同一座位上的幾率是七十分之一吧,我想。
上課的時(shí)候沒有認(rèn)真聽講,時(shí)不時(shí)偷瞄孫先生的書害怕被同桌看見,那種感覺像一個(gè)犯錯(cuò)誤的孩子卻期望得到棒棒糖。
心里想著孫先生會(huì)不會(huì)知道自己也知道坐在我的位置上。
下課后換回到本班,我在座位上放書包的地方發(fā)現(xiàn)孫先生留下的紙條,小心翼翼,卻沒有感到驚奇。
還是和六年級(jí)一樣的紙條,有紋路,有墨汁的痕跡。暗自竊喜卻沒有回信。
原來(lái)你還沒有忘記啊,真好。
后來(lái)每次換班我都會(huì)把名字寫的最好看的一本書放在最上面,讓孫先生看到。
初一生日的時(shí)候,孫先生送了好看的情書和杯子。
很多東西現(xiàn)在我都保留。只是一個(gè)雙魚女忽遠(yuǎn)忽近的感情難以捉摸。
我也從未相信魚的記憶只是七秒。
后來(lái)也斷斷續(xù)續(xù)聽說(shuō)過(guò)孫先生的消息,只是再無(wú)聯(lián)系。于是再多的見面都是眼神的躲避和假裝的置之不理。
其實(shí)我從來(lái)都不是一個(gè)所謂乖乖的獨(dú)生女,那些看到的都是我蟄伏的安全區(qū)。
我說(shuō)我從前會(huì)不會(huì)是一匹會(huì)飛的野馬受到羈絆,現(xiàn)世被鎖住翅膀,以被馴服的眼光以示眾人。
三年的初中生活,我過(guò)著眾星捧月的日子,過(guò)著有孫先生的日子和沒有孫先生的日子。
初三快畢業(yè),大片大片的同學(xué)錄像課頁(yè)一樣等著你去填寫。
我竟然也腦殘地買了厚厚的兩本,像收作業(yè)一樣找同學(xué)寫,收當(dāng)時(shí)流行的大頭貼。
我以為和孫先生再無(wú)瓜葛,過(guò)著各自的日子,心里沒有期望地去毅然決然沖進(jìn)明天。
那個(gè)時(shí)候最喜歡夜自習(xí)放學(xué)騎著電動(dòng)車和朋友們一起回家。
空氣中夾雜著不知名的風(fēng)和潮濕的味道,我們裹在夜里,沒有人知道明天如何,也從未有過(guò)期望和失望。
開家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候被班主任任命為主持人,站在講臺(tái)上無(wú)意間看到孫先生躲在窗戶旁偷偷看著我。發(fā)現(xiàn)我看到,他慌忙躲開。
我們都沒有說(shuō)話,把大把大把的沉默留給時(shí)間。
孫先生讓朋友捎給我一張同學(xué)錄,我當(dāng)時(shí)寫了很多,具體內(nèi)容記不清了,只記得我貼上了自己照的最好看的大頭貼。
禮尚往來(lái),我也拿了一張好看的同學(xué)錄給孫先生,孫先生回給我一張寫的更滿的信紙。而且留下了聯(lián)系方式。
其實(shí)彼此從未忘記。
三年終究還是過(guò)去了,這是第一次覺得時(shí)間飛逝。
2011年,高一。
同一所高中,我在14班,孫先生在11班。
孫先生的教室在走廊的盡頭,每次去衛(wèi)生間都需要經(jīng)過(guò)我所在的班級(jí),那個(gè)時(shí)候每到下課我都會(huì)盯著外面看,期待孫先生經(jīng)過(guò)能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼。
那個(gè)時(shí)候冬天的太陽(yáng)很涼,孫先生經(jīng)過(guò)看看我,然后就笑了。
一切都開始變好,我對(duì)自己說(shuō)。
高一下學(xué)期分科,我學(xué)文,孫先生學(xué)理。種種原因我們?cè)贌o(wú)聯(lián)系。
日子開始變得漫長(zhǎng),我開始期待下雪。
作為一個(gè)在冬天愛吃冰激凌的女生來(lái)說(shuō),痛經(jīng)是不值得被同情的。這樣很好,我意識(shí)到了。
2012年,高二。
瑪雅人預(yù)測(cè)的世界末日。朋友給我一張諾亞方舟的船票,真好。
五月天《諾亞方舟》有這樣一句歌詞:
如果今夜就要和一切告別,如果你只能打一通電話,你會(huì)撥給誰(shuí)。
如果真的有這么一天,祝有人帶你一起逃亡。
2012年我過(guò)生日的時(shí)候,給孫先生寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信,祝我們過(guò)好各自的生活。
當(dāng)晚夜自習(xí),孫先生給我發(fā)了一條信息:放學(xué)等我。
放學(xué)后我抱著朋友送的禮物等孫先生,我不知道他要說(shuō)什么,可能是祝我生日快樂(lè),可能是告別。
孫先生說(shuō),我們?cè)谝黄鸢伞H鞎r(shí)間給我答復(fù)。
我知道,我一定會(huì)答應(yīng)。
我們真的在一起了。
2015年,大二。
我頭腦發(fā)熱和孫先生提出了分手,早上提出晚上后悔的那種。
孫先生哭了,這是我第二次看到他哭。
想起第一次的場(chǎng)景,已經(jīng)過(guò)去七年。
2016年,大三。
和孫先生相識(shí)的第十年,在一起的第五年。
孫先生是個(gè)極細(xì)心而且溫柔的男生,像夏天掛在戶外晾衣架上被清水洗過(guò)的白襯衣。
我們從未有過(guò)激烈的爭(zhēng)吵,偶爾生氣,但決不會(huì)是因?yàn)樗^的前男友前女友,哈哈,因?yàn)槲覀兪潜舜说某鯌佟?/p>
孫先生充分體現(xiàn)一個(gè)理科男的本質(zhì),邏輯性思維強(qiáng),不會(huì)說(shuō)好聽的話。
他一般只會(huì)說(shuō)有你就好,你最好看。
孫先生給我寫信常常字大行稀,我開玩笑說(shuō)他敷衍,做的事情不能深得我心。
有些事情孫先生對(duì)于我的批評(píng)一般都不怎么講話,一句嚴(yán)肅的:好,我知道了。
有時(shí)候我覺得孫先生像個(gè)孩子,但是想到他對(duì)我的寵溺,我又何嘗不是。
作為異地戀,我和孫先生距離240公里,孫先生是個(gè)討厭坐車的人,但是為了見我孫先生會(huì)買早上六點(diǎn)的火車即使是站票。
我跟孫先生說(shuō)我手機(jī)里住了一個(gè)男朋友啊,孫先生說(shuō)我心里住著一個(gè)女朋友。
十月七日,下雨。我和孫先生去上??次逶绿斓难莩獣?huì)。
這種歇斯底里的輕搖滾一直是我癡迷的地方。孫先生知道這是我多年的愿望。
我一路興奮,他笑著說(shuō)阿信比我都重要啊。
我回答,今天他們第一你第二。
候場(chǎng)的時(shí)候,我拍下了十年來(lái)第一張和孫先生的合照。
說(shuō)來(lái)可笑,我們竟從來(lái)沒有過(guò)合照。
孫先生的手機(jī)里很簡(jiǎn)潔,和他一樣好看。
我從來(lái)沒問(wèn)過(guò)他要不要合照,他也沒有。這是習(xí)慣,可能是心照不宣。
MAYDAY出來(lái)的時(shí)候我大哭起來(lái),孫先生給我擦干眼淚,和我一起揮舞熒光棒。阿信唱《我不愿讓你一個(gè)人》打著一把黑色雨傘,柔軟了我整個(gè)身體。
我回頭偷偷看了孫先生一眼,這樣真好,有五月天和孫先生的時(shí)刻真好。
日子還會(huì)走好久,我和孫先生的故事就一直會(huì)繼續(xù)。
很多時(shí)候,我們都不應(yīng)該對(duì)身邊的人和環(huán)境要求太高,那種趨利避害的本能不應(yīng)該成為理由。
這里沒有烏托邦似的理想社會(huì)。以一顆平常心去發(fā)現(xiàn)適合自己的人,會(huì)不會(huì)更簡(jiǎn)單呢。
十一月要來(lái)了,天氣也越發(fā)冷,穿上厚厚的衣服給你喜歡的人一個(gè)擁抱吧。
這個(gè)冬天不再寒冷。摘掉眼罩和耳塞,就都是嶄新的日子。
最后啊,祝你有酒有肉有故事,有忘不了的姑娘和放不下的理想。
祝你晚安。