?
如果這顯得我很婊，那隨便。
2017.Nov.2
無邪記得，有一年，蘇菲·瑪索來中國(guó)，記者問她有沒有喜歡的中國(guó)影星，她說喜歡章子怡，因?yàn)槁犝f章子怡和她一樣，在自己的國(guó)家遭人討厭。
沒錯(cuò)，章子怡是挺招人討厭的。
她走路生風(fēng)，仰頭大笑，在所有女明星都盡力表現(xiàn)出人畜無害“小白兔”模樣的時(shí)候，她像個(gè)妖艷賤貨一樣，扯下衣服，露出肩膀，把野心寫在臉上，招搖過市。
在最近播出的《演員的誕生》節(jié)目里，她霸道強(qiáng)硬，直來直去，在鄭爽一直笑場(chǎng)，劉燁還說“滿意”的時(shí)候，她像個(gè)火藥桶一樣，砸手機(jī)、扔皮鞋，罵鄭爽沒有信念感，罵劉燁不配做評(píng)委，懶得做一點(diǎn)假把式。
如果用一個(gè)詞來形容章子怡，那便是：“婊里婊氣”。
只不過，她婊得鋒芒畢露，理直氣壯。
△
01
2000年，《我的父親母親》在柏林電影節(jié)參展。
本該是張藝謀一個(gè)人上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，結(jié)果第二天新聞出來是，章子怡穿著一襲紅肚兜，跟張藝謀一同握著獎(jiǎng)杯，成了絕對(duì)的主角。
當(dāng)年的新聞報(bào)道這樣說：
張藝謀事前曾囑咐章子怡不要一起上臺(tái)，可是章子怡沒能聽導(dǎo)演的話，緊跟著他上了臺(tái)。
雖然惹得張藝謀很不高興，但章子怡就是想紅，野心勃勃，不管不顧。
有人說章子怡運(yùn)氣好，天生一張電影臉，一出道就有大導(dǎo)演加持，但章子怡知道：她只是沒有嬌氣的條件，只能抓住任何一個(gè)機(jī)會(huì)。
她出身普通家庭，從小連一間臥室都沒有。因?yàn)樯眢w不好，8歲被送去練舞，11歲進(jìn)入北京舞蹈學(xué)院附中。
別人都能劈叉、下腰，但她腰下下去，手只能抓住別人的腳踝。
為了能留下，她晚上偷偷跑到教室邊哭邊練，怕被老師發(fā)現(xiàn)，燈也不敢開。就連睡覺的時(shí)候，她的腿也是偷偷放在墻上的。壓麻了，才能睡著。
后來，她好不容易考上了中央戲劇學(xué)院。面臨的卻是比壓腿更難的事：構(gòu)思故事和表演，她甚至一度想過退學(xué)。
終于在大三的時(shí)候，她遇到了張藝謀，遇到了《我的父親母親》。
為了演出農(nóng)村姑娘的鄉(xiāng)土味兒，她吃住在老鄉(xiāng)家里一個(gè)月，每天和他們一起挑水、生爐子、織布、納鞋底……老鄉(xiāng)都笑話她說，他們請(qǐng)了個(gè)“城市保姆”。
到了真正開拍的時(shí)候，一場(chǎng)見到初戀情人的戲，她前前后后拍了27遍。
一場(chǎng)在山中奔跑的戲，她穿著八條褲子，一遍一遍地跑，跑到大腿肌肉拉傷，暈倒在椅子上。
還有一場(chǎng)哭戲很經(jīng)典。章子怡自己說當(dāng)時(shí)哭不出來，是張藝謀說“我們都要收工回去了，你自己一個(gè)人呆著吧”，然后才有了這段哭戲。
△
02
《臥虎藏龍》出來后，有記者問她：“第一次這么真槍實(shí)彈地拍打戲，害怕嗎？”
章子怡反問：“害怕又怎樣？你告訴我，你會(huì)怎樣？能怎樣？”
這句話聽起來像是沒有禮貌地回答，但她真的太想紅了，沒辦法不拼。
李安曾說他心中的玉嬌龍是陰陽(yáng)共生的，有柔更得有剛，而彼時(shí)的章子怡身上滿滿的都是純真。
所以，當(dāng)時(shí)，選擇章子怡只是李安心中一個(gè)無奈的選擇。
“當(dāng)年的李安導(dǎo)演就像‘少年派’里的那只老虎，我是又害怕他又想征服他，讓他少一點(diǎn)緊張和不安?！?/b>
為了征服李安，章子怡只能咬碎了后槽牙地拼。
一場(chǎng)在竹林的打戲，她要從幾十米的上空，臉朝下俯沖下去，直到觸地前一刻，才有人拉住她的鋼絲。
雖然很容易受傷，但她完全豁得出去，不給自己留一點(diǎn)“本能保護(hù)”的意識(shí)。因?yàn)槿艘坏╅_啟自我保護(hù)機(jī)制，在鏡頭前身體動(dòng)作就會(huì)不自然。
還有一場(chǎng)和楊紫瓊的打戲，她被楊紫瓊的替身打得削掉了整個(gè)指甲，因?yàn)闆]有及時(shí)止血的條件，只能把指頭插在雪里冰敷。
可等她站起來，別人問她還要不要來，她說“來！”結(jié)果又是一棍子，打在了她的背上。
△
03
后來，章子怡真的紅了。
她開始去好萊塢演戲，與最牛的導(dǎo)演合作，和最好的演員搭檔，四次登上《時(shí)代》封面，三次戛納電影節(jié)評(píng)委，兩次奧斯卡頒獎(jiǎng)嘉賓。
在那個(gè)沒有中國(guó)女明星蹭紅毯的年代，章子怡的名字就是話題，就是大家關(guān)注的原因。
她也終于站在了夢(mèng)寐以求的風(fēng)口浪尖，終于可以毫不掩飾自己的驕傲和野心。
跟成龍拍完《尖峰時(shí)刻》，在慶功宴上她主動(dòng)親吻成龍，還對(duì)起啤酒瓶子豪飲，完全不管周圍有沒有人在拍照。
跟富商Vivi訂婚后，她第一時(shí)間帶著12克拉鉆戒亮相，向全世界宣布自己的主權(quán)。
然而，正當(dāng)風(fēng)頭正勁之時(shí)，她卻遭遇了“潑墨門”“詐捐門”事件，輿論的指責(zé)讓她幾乎翻不了身。
也許，人只有在低谷的時(shí)候，才能徹底看清自己到底是誰。
2009年底，章子怡接了顧長(zhǎng)衛(wèi)的《最愛》，演了一個(gè)患病而被欺負(fù)的農(nóng)村小媳婦兒。
在宣傳電影的時(shí)候，章子怡哭了好幾次。她說，“這個(gè)角色對(duì)我的意義，多過所有燦爛的一瞬間，多過那些落滿灰塵的獎(jiǎng)杯。”
△
04
電影《一代宗師》里，宮二在車站打敗了仇人馬三，馬三癱軟在地上虛弱地說，“宮家的東西我還了”。
而宮二頓了頓，一字一句地回，“話說清楚了，不是你還的，是我自己拿回來的”。
宮二有骨氣，夠體面，章子怡又何嘗不是如此？
“我身上有這份堅(jiān)韌，哪怕是，大家覺得我已經(jīng)在最臨近邊緣的剎那，我還是有那么一口氣在撐著。”
不過，比起12座影后獎(jiǎng)杯的殊榮，最讓她開心的還是來自李安的認(rèn)可。
“他為我高興，很欣賞我在電影中的表演，他說我的表演有神采、有韻味，壓抑的美感中還透露著性感?！?/p>
如今，有女萬事足的章子怡，變得越來越柔和。
曾在國(guó)際各大頒獎(jiǎng)禮上叱咤風(fēng)云的她，在微博簡(jiǎn)介上，只寫著短短的四個(gè)字：醒醒媽媽。
她說有了女兒之后更能體會(huì)到時(shí)間的寶貴，她不想錯(cuò)過女兒的成長(zhǎng)。
可是，對(duì)于劇本的選擇，她會(huì)更加謹(jǐn)慎；對(duì)于表演，她依舊是那個(gè)有韌勁、有野心的國(guó)際章。
“我強(qiáng)硬，野心勃勃，但我很清楚我要什么。如果這顯得我很婊，那隨便。”麥當(dāng)娜這句話，放在章子怡身上再合適不過。
本文由微信公眾號(hào)靜夜思無邪原創(chuàng)
轉(zhuǎn)載須經(jīng)授權(quán)
更多內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注微信公眾號(hào)：
靜夜思無邪原創(chuàng)（ID：jingyesiwuxie）
長(zhǎng)夜孤獨(dú)，點(diǎn)燈嘮嗑，我們等你。
